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Kronika 
 

Nie żyje Sylwester Chęciński 
 

8 grudnia 2021 roku zmarł Sylwester Chę-
ciński, wybitny reżyser i twórca niezapomnia-
nej, komediowej trylogii o rodzinach Pawlaków i 
Kargulów z cyklu „Sami swoi”. Historia konfliktu 
rodów Pawlaków i Kargulów rozpoczęła się w 
1967 roku. Później powstały dwie kolejne czę-
ści: „Nie ma mocnych” oraz „Kochaj albo rzuć”. W 
obsadzie filmów znaleźli się m.in. Wacław Ko-
walski, Władysław Hańcza, Anna Dymna, Jerzy 
Turek czy Janusz Kłosiński. Reżyser tworzył 
przez 45 lat. W tym czasie powstało 16 jego fil-
mów, a on sam został wielokrotnie odznaczony i 
uhonorowany. Wielką popularność zdobyły 
także m.in. „Wielki Szu” z Janem Nowickim w roli 
głównej oraz opowiadająca o stanie wojennym 
komedia „Rozmowy kontrolowane” w doboro-
wej obsadzie aktorskiej ze Stanisławem Tymem, 
Ireną Kwiatkowską, Aliną Janowską oraz Jerzym 
Turkiem, Marianem Opanią, Ryszardem Koty-
sem i Krzysztofem Kowalewskim. 

Sylwester Chęciński urodził się 21 maja 
1930 roku na Lubelszczyźnie. W 1950 roku 
ukończył I Liceum Ogólnokształcące im. Jędrzeja 
Śniadeckiego w Dzierżoniowie, a w 1956 roku 
Wydział Reżyserii Państwowej Wyższej Szkoły 
Filmowej w Łodzi. 

Jego pierwszy film powstał w 1961 roku. 
Była to „Historia żółtej ciżemki”. W latach 1976-
1980 był zastępcą kierownika artystycznego ze-
społu filmowego „Iluzjon”, a w latach 1988-1991 
zastępcą kierownika artystycznego zespołu fil-
mowego „Kadr”. 

Filmy, które wyreżyserował Sylwester Chę-
ciński to: „Historia żółtej ciżemki”, „Agnieszka 
46”, „Katastrofa”, „Sami swoi”, „Tylko umarły od-
powie”, „Legenda”, „Diament radży”, „Pierwsza 
miłość”, „Droga”, „Nie ma mocnych”, „Kochaj albo 
rzuć”, „Roman i Magda”, „Bo oszalałem dla niej”, 
„Wielki Szu”, „Rozmowy kontrolowane” oraz 
„Przybyli ułani”. 

Sylwester Chęciński otrzymał „Platynowe 
Lwy” na 39. Festiwalu Filmowym w Gdyni za ca-
łokształt twórczości, a trzy lata później Nagrodę 
Orła za osiągnięcia życia. Od 2015 roku nosił ty-
tuł honorowego obywatela Dolnego Śląska. 
 
 

Nagroda Waśkiewicza 

po raz dwunasty 
 

Deszcz nagród, wyróżnień, odznaczeń i nomi-
nacji rozlał się w piątkowy wieczór 26 listopada 
2021 roku nad nową salą widowiskową w Mu-
zeum Ziemi Lubuskiej.  

Zielonogórski oddział Związku Literatów 
Polskich oraz Towarzystwo Miłośników Zielonej 
Góry „Winnica” byli organizatorami gali poświę-
conej wręczeniu różnorakich nagród, głównie 
związanych z lubuską literaturą. Główną na-
grodę wieczoru noszącą imię pisarza, krytyka 
Andrzeja K. Waśkiewicza, przyznawaną przez 
oddział ZLP, otrzymał Krzysztof Fedorowicz za 
całą dotychczasową twórczość ze szczególnym 
uwzględnieniem powieści „Zaświaty”. Laudację 
wygłosiła przewodnicząca Kapituły przyznającej 
nagrodę, prof. Małgorzata Mikołajczak z Uni-
wersytetu Zielonogórskiego. Podkreśliła poja-
wienie się w regionie nowego, bardzo 

interesującego gatunku literatury, który okre-
śliła mianem enologicznego, czyli związanego z 
winiarstwem. Dodajmy dla porządku, iż K. Fedo-
rowicz był w tym roku w ścisłym finalne nagrody 
Nike.  

Z kolei TMZG „Winnica” swoją najważniejszą 
nagrodę – „Winiarkę” – przyznało pisarzowi 
Przemysławowi Piotrowskiemu, bardzo płod-
nemu autorowi wielu powieści wydawanych w 
masowych nakładach. Zwycięstwo w VII Kon-
kursie Literackim na utwór o tematyce zielono-
górskiej (TMZG „W”) przypadło Igorowi Mysz-
kiewiczowi (nagrodą będzie wydanie za rok 
książki temuż autorowi), zaś Laur im. Janusza 
Koniusza za szerzenie kultury literackiej (ZLP) 
otrzymali: Krystyna Kamińska (Gorzów Wlkp.) 
oraz Marek Wawrzkiewicz (Warszawa, prezes 
Zarządu Głównego ZLP).  

Podczas gali doceniono osoby szczególnie 
zasłużone dla rozwoju literatury i kultury Ziemi 
Lubuskiej. Medalami Zasłużony Kulturze „Gloria 
Artis” uhonorowano: Roberta Rudiaka i prof. 
Wiesława Hładkiewicza, z kolei Jolanta Pytel-
Marciniszyn otrzymała honorową odznakę Za-
służony dla Kultury Polskiej. Medalem Zasłużony 
dla Województwa Wielkopolskiego został od-
znaczony członek oddziału ZLP, mieszkający w 
Wolsztynie, Adam Żuczkowski.  

Podczas spotkania zaprezentowano tomik 
literacki zielonogórzanina Krzysztofa Ziem-
skiego pt. „Konteksty nieodległe”, który był na-
grodą za zwycięstwo w ubiegłorocznej edycji 
konkursu literackiego o tematyce zielonogór-
skiej. Promowano również najnowszy numer pi-
sma społeczno-kulturalnego „Na Winnicy” reda-
gowanego przez Alfreda Siateckiego. 

(stroj) 

 

 
 

Fot. Alicja Błażyńska 
 

Na zdjęciu (w środku, z dyplomem) laureat Nagrody Lite-
rackiej ZLP im. Andrzeja K. Waśkiewicza – Krzysztof Fedoro-
wicz. Obok niego (z prawej) m.in. Anna Sobecka, wdowa po 
A. Waśkiewiczu, a dalej przewodnicząca Kapituły prof. Mał-
gorzata Mikołajczak. Po lewej stronie Eugeniusz Kurzawa – 
honorowy prezes oddziału ZLP wraz z małżonką Lidią. 

 
 

 

Konkursy 
 

Konkurs na Nagrodę 

im. Karla Dedeciusa 2022 
 

Z okazji 100. urodzin Karla Dedeciusa Nie-
miecki Instytut Spraw Polskich (Deutsches Po-
len-Institut) we współpracy z Willą Decjusza 
ogłaszają wznowienie przyznawania Nagrody 
im. Karla Dedeciusa. 

Willa Decjusza wraz z Niemieckim Instytu-
tem Spraw Polskich zaprasza do udziału do 
udziału w 10. edycji konkursu o Nagrodę im. 
Karla Dedeciusa dla polskich tłumaczy lite-
ratury niemieckojęzycznej oraz niemiec-
kich tłumaczy literatury polskiej. 

Nagroda nosząca imię nestora niemieckich 
tłumaczy literatury polskiej oraz zasłużonego 
pośrednika między Polską a Niemcami Karla 
Dedeciusa (1921-2016) zostanie przyznana 20 
maja 2022 roku w Darmstadt. 

Laureaci – tłumacz polski i tłumacz nie-
miecki – zostaną wyróżnieni za wybitne osią-
gnięcia translatorskie, a tym samym za pracę na 
rzecz porozumienia między Polakami i Niem-
cami. Laureatów nagrody (każda w wysokości 
10 tys. euro) proponuje niezależna polsko-nie-
miecka kapituła. Częścią Nagrody jest również 
pobyt rezydencjalny w Willi Decjusza w Krako-
wie. 

Wyniki konkursu zostaną ogłoszone w 
kwietniu 2022 roku. 

Kandydaci do Nagrody im. Karla Dede-
ciusa mogą być zgłaszani przez wydawnic-
twa, autorów, przedstawicieli z branży i z 
grona zainteresowanej publiczności. Moż-
liwe są również własne zgłoszenia tłumaczy. 

Zgłoszenia powinny zawierać: krótki życio-
rys; wykaz publikacji; wybrane fragmenty do-
robku translatorskiego (ok. 20 stron tłumacze-
nia i oryginału). 

Ostateczny termin składania zgłoszeń 
upływa 14.01.2022 roku. 

Funkcję sekretariatu nagrody pełni Deut-
sches Polen-Institut w Darmstadt.  

Adres do korespondencji: Deutsches Po-
len-Institut Karl-Dedecius-Preis Residenz-
schloss, Marktplatz 15 D-64283 Darmstadt 
Niemcy.  

Zgłoszenia można wysłać też elektronicz-
nie na adres: kaluza@dpi-da.de 

Nagroda im. Karla Dedeciusa wręczana jest 
od 2003 roku co dwa lata. Do 2019 roku głów-
nym sponsorem nagrody była Fundacja im. Ro-
berta Boscha. Od roku 2022 nowym sponsorem 
będzie bank Sparkasse Darmstadt, partnerami 
zaś Willa Decjusza w Krakowie i Europejskie 
Kolegium Tłumaczy w Straelen oraz Fundacja 
Karla Dedeciusa we Frankfurcie nad Odrą. 

Kontakt: Dr. Andrzej Kaluza, Deutsches Po-
len-Institut, Residenzschloss, Marktplatz 15 
D-64283 Darmstadt, Niemcy, Tel. 0049-6151-
420220, e-mail: kaluza@dpi-da.de        
 

 

mailto:kaluza@dpi-da.de
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Andrzej Walter 
 

Chcielibyśmy wiedzieć, 

czym jest nasze życie 
 

Przyjrzyjmy się literaturze jako istotnej 
dziedzinie sztuki, tudzież jako zjawisku arty-
stycznemu, a jednocześnie jako fenomenowi 
społecznemu i w tym kontekście pokuśmy się 
o ocenę: dzieł i twórców, a potem zachwyćmy 
się nimi, bądź też zgańmy: za poziom, albo też 
za frywolność myśli czy też może za banal-
ność kontekstów.  

Załamujemy ręce nad stanem czytelnic-
twa, nad pozycją społeczną pisarza, nad wy-
rzuceniem poezji poza nawias właściwej jej 
powagi w przestrzeni publicznej i utyskujemy 
nad szacunkiem ludzkim dla literatury jako 
takiej. Kontestujemy zmalałą rangę pisarstwa 
jako metodę i sposób na życie. Spójrzmy za-
tem na to wszystko w ogromnie szerokim 
kontekście całościowego spojrzenia na sztukę 
współczesną oraz literaturę jako jej bardzo 
ważny element. 

Czy nie warto uświadomić sobie, rzeczy, 
być może arcybanalnej, niejako oczywistej, od 
wieków jasnej i swoiście niewątpliwej, że lite-
ratura przecież od zawsze – była, jest i bę-
dzie – bardzo istotnym elementem sztuki, że 
jest wręcz jej integralną częścią, że literatura 
piękna to fundament tak wielkich i ważnych 
spraw jak: cywilizacja, kultura i tożsamość. A 
skoro tak, to czy nie warto na moment zamy-
ślić się nad samą sztuką i zbadać, rozpoznać 
może nawet rozeznać od nowa czym dziś jest, 
bądź też czym się stała się owa Sztuka – dzie-
dzina jakby nie było nam przecież bliska?  

Każdy piszący bowiem jest przecież sam 
sobie twórcą i jakby nie było pisząc... tworzy... 
dzieło. Jest zatem potencjalnym artystą, jest 
twórcą, kreatorem, ba, czasami bogiem, który 
stwarza... a tylko na drugim biegunie aktu tego 
dramatu mamy to paskudne społeczeństwo, 
lud przaśny i gnuśny, który jakoś nie chce go 
właściwie docenić czy uwznioślić, a później 
słusznie zasłużonego posadzić na odpowied-
nio ustrojonym cokole. Oj, albo co gorsza, ów 
lud na cokoły wsadza miernoty, czy też przy-
padkowych głupków, którzy akurat znaleźli 
się pod ręką. Może zatem warto też z odmien-
nej perspektywy zadać i inne pytanie – a po 
cóż ludowi owa Sztuka, skoro on, lud – byt 
niezależny i autonomiczny, na co dzień wy-
biera dobrze skrojoną sztukę mięsa, albo inną 
sztukę ekologicznej pulpy niż wszelakie waż-
kie sztuki piękne?  

Sztuki te, ów lud zastępuje sobie łatwo do-
stępną rozrywką pop, słowem rozrywką po-
pularną i niezobowiązującą do myślenia. (No 
cóż, nieprzyzwyczajonym szkodzi). Spójrzmy 
na bieżące, dajmy na to kabarety, w których 
człowiek obyty nie za bardzo znajdzie coś 
śmiesznego, a gawiedź w najlepsze rechocze 

się na kiwnięcie palcem. No cóż, takich czasów 
dożyliśmy. Jarmark zastąpił stateczny i stono-
wany rynek, igrzyska zastąpiły wyrafinowa-
nych sztukmistrzów, a rozrywka skrojona na 
miarę towarzysza Szmaciaka zastąpiła inte-
lektualny śmiech Milana Kundery i jemu po-
dobnych wichrzycieli. 

Musimy sobie uświadomić kochani, że 
sztuka nie jest człowieczym wymysłem od za-
rania dziejów. Owszem, dowiedzieliśmy się 
poniekąd, iż istota ludzka, od kiedy tutaj jest 
cechuje się oczywistą przecież potrzebą ja-
kiejś estetyzacji, wyrażenia siebie i świata, 
wytwarzania i podziwiania piękna, docenia-
nia go oraz utrwalenia tego momentu na dłu-
żej, tyle że sztuka, w sensie bycia dziedziną 
sformalizowaną, nazwaną i autonomiczną 
funkcjonuje w społeczeństwie od mniej wię-
cej połowy XVII wieku i jako taka na naszych 
oczach ulega rozpadowi, zabrudzeniu, zbru-
kaniu i erozji, aby nie rzecz brutalnie i bezce-
remonialnie: degradacji, z jakże możliwą i 
prawdopodobną eliminacją włącznie.  

Może nagle, w połowie XXI wieku społe-
czeństwo uświadomi sobie, że w zasadzie w 
ogóle Sztuki nie potrzebuje. Sztuki instytucjo-
nalnej, formalnej i darmozjadzko kłującej w 
oczy, tudzież sztuki zbyt kosztownej społecz-
nie poprzez tych obszarpanych i jakże leni-
wych artystów, a człowiek swoje estetyczne 
potrzeby będzie zaspokajał zupełnie inaczej – 
netflixowo i cyfrowo, w sposób platformersko 
sieciowy i mega higienicznie przefiltrowany... 
Kto wie? W mojej nabuzowanej wyobraźni to 
całkiem możliwe. Przecież rewolucja cywili-
zacyjna posuwa się w tempie szalonym i wy-
daje się właściwie nie do okiełznania.  

Jakże to możliwy i prawdopodobny sce-
nariusz, niekoniecznie jednak realny w takiej 
naturalnej i bliższej perspektywie, lecz jeśli by 
uzyskać perspektywę nieco szerszą, choćby za 
lat 100, czy może nawet za 200 albo i w jakiejś 
jeszcze większej perspektywie dziejów, to w 
ramach dzisiejszych lęków o sztukę jest to cał-
kiem realne. Przy standaryzacji ludzkich po-
trzeb i zrównywaniu metod ich zaspokajania 
taki model jest naprawdę całkiem możliwy. 
Czy nie warto zatem zasadnie zapytać – kto 
podpalił lont? 

Kto rozsadził wcześniejsze myślenie i 
wartościowanie? Kto wyczuł możliwie wcze-
śnie nadchodzące Zeitgeist? I wreszcie kto (i 
czy w ogóle) odnalazł ten nowy język zdolny 
oddać skomplikowanie i arcyzłożoność 
współczesnego świata? 

Mniejsza o konkretne nazwiska, bo jeśli 
wymienię tu Picassa z pewnością się nie po-
mylę, ale po nim szło przecież wielu, gdyż 

bardzo, bardzo wielu jest i dziś twórców do-
skonale pochłaniających i rozpoznających ów 
tajemniczy Zeitgeist (i do tego znów w wersji 
niemieckiej), a w całej tej zabawie w sztukę 
(jak i w literaturę) przecież dobrze jest 
wstrzelić się (najlepiej rynkowo) w jak naj-
bardziej... decydujący moment.  

Jestem tu nieco ironiczny, ale jak bez iro-
nii spojrzeć dziś na degrengoladę i rozpad? 

Teraz już myśląc o sztuce, czy myśląc wła-
śnie o literaturze nikt nie łączy ich losu tak 
bardzo znowu ściśle z gwałtownością zmian 
tego świata, z globalizacją, z ideologiami, z 
końcami historii, z początkami histerii, z bie-
żącym i codziennym pantha rei, a bodaj w tym 
tkwi najistotniejszy klucz do zrozumienia, 
dlaczego jest, jak jest. 

Sztuka bowiem przestała już być tą 
sztuką, którą znaliśmy jeszcze choćby u 
schyłku XX wieku. Choć był to rzecz jasna wie-
loletni proces, jak już napomknąłem ciągnący 
się od powiedzmy impresjonizmu, albo wręcz 
realizmu, to wykwity te, kwestionujące 
wszystko na czym sztuka opierała się dotych-
czas, przestały być jedynie incydentalne, a 
stały się raczej normatywne i powszechne. 
Nastąpiło ostateczne zerwanie z pięknem, a 
wiodącą wartością stały się: przekraczanie 
granic i nowatorstwo, i w konsekwencji pro-
wokacja doświadczeń, i sytuacji intelektual-
nych. Sztuka stała się wytrąceniem myślenia z 
utartych szlaków, wstrząśnięciem wyobraź-
nią, a dzieło przestało już być przyjemnością 
percepcji. Zaczęło być katalizatorem refleksji 
intelektualnej, a nawet narzędziem walki o 
cele pozaartystyczne.  

W tym kontekście Picasso rozsadził 
utrwalony i przyjmowany za „naturalny” spo-
sób przedstawiania rzeczy. Uczynili to też: Ka-
zimierz Malewicz, Marcel Duchamp, Joseph 
Beuys, Wassily Kandinsky – jeśli chcemy przy-
wołać nazwiska ze sceny sztuk plastycznych, 
a jeśli ze sceny literackiej, to proszę bardzo: 
Gombrowicz, Lem, Kundera, Broch... Róże-
wicz... i tak dalej. I wielu, wielu innych. Możne 
wręcz przyjąć, że uczynili oni ze sztuki: pewną 
formę rejestracji energii, oddawania czystej 
emocji, co często wiedzie ku abstrakcji.  

Współcześni twórcy jak się okazało poszli 
znów o wiele dalej. Jako manifest bez manife-
stu i manifestacji samoistnie uczynili sztukę 
ze wszystkiego, nawet propagując obrazobur-
cze hasło, że z każdego można uczynić artystę, 
a głębokim sensem tych przemyśleń jest fakt, 
iż każdy ma prawo do twórczego przeżywania 
swojego życia, każdy powinien rozwijać swoją  

 
(Dokończenie na stronie 4) 
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Chcielibyśmy  

wiedzieć, czym 

jest nasze życie 
 
(Dokończenie ze strony 3) 

 
twórczą postawę wobec świata i wreszcie, że 
kreatywność człowieka jest wartością samą w 
sobie. Finalnie sztuka, w ramach pewnej uto-
pijnej awangardy ma się roztopić w ludzkim 
życiu... Tylko cóż to za życie? 

I tutaj warto postawić zasadnicze pytanie: 
czy nie doszło do relatywizacji sztuki i roli w 
niej artysty? 

Odpowiedź jest dalece podchwytliwa, a w 
zasadzie z gruntu zafałszowana – bo niby po-
przez to, trudno oddzielić dobre od marnego, 
ale niby dawniej to było tak fajnie, wszystko 
było takie przejrzyste i oczywiste. Tyle, że to 
nieprawda. Wartościowanie zawsze zawie-
rało w sobie pewien moment i element arbi-
tralności. Do tego dochodziły czynniki ze-
wnętrzne. Świat artystyczny się rozszerzył i 
spluralizował. Być wybitnym artystą, albo 
choć artystą wartościowym jest dziś o wiele 
trudniej, gdyż nagle się okazało, że w jednym 
czasie i miejscu obowiązuje wiele różnych wi-
zji dobrej sztuki. 

W tym oto momencie, przy obecnej sile 
pieniądza, przy zmerkantylizowaniu świata 
oraz możliwościach współczesnej komunika-
cji pojawia się ogromne pole do popisu dla 
manipulacji – i tu też pojawia się rynek, sztuka 
staje się nagle towarem, a fe... 

Cały ten proces jest jednak jeszcze bar-
dziej złożony: w sztuce malarstwa tutaj wła-
śnie pojawiają się (nadal prężni i silni środo-
wiskowo czy wizerunkowo, z potężnym za-
pleczem finansowym i kontekstem społecz-
nym): – krytycy, kuratorzy, muzea i kolekcjo-
nerzy – trudno zatem uznać całkowicie przy-
padkiem za wybitne dzieło bezwartościowe 
– weryfikatorem oczywiście jest też czas, ale 
to argument jakby dodatkowy – nieade-
kwatny.  

Tak oto doszedłem do sedna i pointy tej 
„opowieści”. Do literatury, w tym i poezji, do 
czytelnictwa i upadki rangi pisarza, czy stanu 
pisarskiego, o poetach już nawet nie wspomi-
nając, gdyż ich los jest w tym wszystkim naj-
bardziej żałosny, by nie powiedzieć komplet-
nie społecznie zbędny.  

Otóż zdecydowanie inaczej niż w sztu-
kach plastycznych  jest w tym momencie w 
literaturze: tu pojawiają się: źle opłacani, 
albo nieopłacani wcale (nieopłacalni?) kry-
tycy, brak jakichś kuratorów (w ich miejsce 
wyobraźmy sobie – mecenasów z permanent-
nej łapanki), brak instytucji wspierających 
prezentację (łaska wydawnictw, bądź teksty 
wszeteczne – a jak ja na tym zarobię) i wresz-
cie brak odbiorców – co finalnie powoduje, że 
jakże łatwo sprawić w czymś takim sytuację 
następującą, że grupka krzykaczy dobrze 
umocowanych środowiskowo (ot co najważ-
niejsze – wiedzieć :) gdzie rozdają konfitury), 

(połowicznie) rynkowo i (układowo) medial-
nie może ogłosić – wybitność chłamu. Pode-
prą to paroma groszami z wydawnictwa, 
okraszą lansem w kilku czasopismach dla tak 
zwanych intelektualistów, w stopkach zaa-
nonsują dwóch profesorów i mamy gotowy, 
skrojony i podbijający ten zubożały świat wy-
bitny produkt literacki. Dojdzie do tego kilka 
dyskretnie ustawionych Nagród literackich, w 
którym w skład jury wchodzą tylko ludzie 
związani absolutnie z jedną opcją czy też śro-
dowiskiem i mamy prawie wieszcza. No, bez 
przesady, ale w jeszcze ledwie dyszącej księ-
garni można będzie wystawić ów wybitny 
chłam z opaską – nagroda imienia...  

Później kochani i tak nikt tego nie kupuje, 
nie czyta, bo w tym kraju w ogóle mało kto 
czyta, ale leży to sobie ładnie, pachnie, a po-
tem ląduje za 4 złote w składnicy tanich ksią-
żek, aby w końcu trafić dziarsko do antykwa-
riatów bądź na makulaturę i na przemiał. Mój 
Boże. Ilu ja już tych „wybitnych” zaliczyłem, 
ilu widziałem, z ilu się zdrowo pośmiałem. 
Ech, łza się w oku kręci. Tak naprawdę jednak 
żałość ogarnia i ... lęk się czai za rogiem. No bo 
w końcu dokąd my wszyscy zmierzamy? My 
piszący, my wszyscy płynący jednostką nabie-
rającą wody, rozchwianą i przeciekającą ło-
dzią literatury. Może wróćmy do meritum. Do 
opowieści o sztuce. I do tego co najważniejsze, 
że w sztuce dziś... nie musi być piękna. 

Idziemy na przemiał. Na przemiał losu. Na 
przemiał przeznaczenia. Na przemiał wszyst-
kich napisanych słów, skoro czytają je powoli 
tylko ci, co też je piszą? Oj nie, jest przecież 
jeszcze grupka niepiszących czytających, ale 
kurczy się ona w tempie zastraszającym i po-
twierdzającym regułę. Smutne. (Książka gor-
sza też, jak w ekonomii, wypiera lepszą, a to 
również wpływa na stan czytelnictwa, gdyż 
zniechęca wahających się). 

Sztuka rozumiana współcześnie ma po-
noć: wzbogacić wrażliwość, poszerzyć wyob-
raźnię, otworzyć na świat, zmienić percepcję, 
ułatwić zobaczenie rzeczy inaczej. Nadeszły 
czasy pełni kultury popularnej. Innego, zubo-
żonego języka, ekspansji mody, trendu, łatwo-
ści promocji, siły internetu. Po co tu komu li-
teratura? To nudne i wymagające intymnego 
namysłu spędzanie (marnowanie?) czasu, 
wysiłku, wczytywania się, ba, zrozumienia, 
podstaw wiedzy i wyobraźni. A tu ukształto-
wała się edukacyjnie inna wyobraźnia – wy-
obraźnia obrazkowa. Komiksowa. Szybka. 
Słowem pop-art do potęgi podświadomości. 
Książka na księżyc. Tak jak księża. Dobra, żar-
towałem... 

Wcale nie chcę powiedzieć, że sztuka 
współczesna jest zła, że idzie w złym kie-
runku, że neguje człowieka, czy coś w tym 
stylu. Wręcz przeciwnie. W świetle całego wy-
żej przedstawionego wywodu uważam, że 
sztuka współczesna ma się dobrze (ale abso-
lutnie nie w dziedzinie literatury) i chce 
współczesnego nam człowieka po prostu ... 
uratować. Paradoksalnie. Wbrew biadoleniu i 
frustracjom ludzi sztuki, ja wciąż w Sztukę 
wierzę. Wierzę w Nią bardziej niż w siebie i 
bardziej niż w Ciebie – drogi czytelniku, czy 
to... bracie artysto.  

Globalizacja spowodowała, że niepraw-
dopodobnie poszerzyło się nam dziś to pole 
artystyczne i obszar jego uprawiania, a jedno-
cześnie guru lansu i krytyk przestał być też aż 
tak słyszalny, jak był kiedyś. Dzieje się i two-
rzy ożywczy chaos. Nawet z tym: rynkiem, 
snobizmem, inwestycyjnym wartościowa-
niem dzieła, a nie merytorycznym spojrze-
niem na nie. Głównym zadaniem współcze-
snej sztuki jest zatem wykształcenie zdol-
ności samodzielnego myślenia oraz kry-
tycznego widzenia rzeczywistości. To jest 
ta bezcenna wartość podpalenia lontu przez 
tych kilku szaleńców sztuki. Fakt, że sztuka 
zaczęła być mało pięknym drogowskazem dla 
wybrańców. Dla tych, którzy nie chcą stać się 
łatwo manipulowalnym przedmiotem, za-
miast podmiotu. Dla tych, którzy nie chcą ulec 
modom, marketingowi i propagandzie. Dla 
prawdziwych koneserów.  

Znów na moment wkraczając na pole lite-
rackie. Nie naszą jest winą, że Zeitgeist ujarz-
mił czytelnictwo, w konsekwencji niwelując 
naszą rolę i znaczenie. Bez słowa i jego zapisu 
nie da się tego ani zanalizować, ani nawet 
przekazać, ani choćby przedstawić odbiorcy 
zatem to stan (wierzę, a właściwie jestem pe-
wien) przejściowy. Nowe czasy ustalą i okre-
ślą skalę realnej podaży literatury, a czas spo-
woduje, że brak czytelnictwa wybitnego 
chłamu wyprze go jednak z rynku, a ktoś w to 
miejsce wejść musi. Poezja nie zginie. Jedynie 
artyści ją tworzący muszą trochę zmienić 
swoją mentalność, ale to temat rzeka i na inny 
tekst. Tutaj chciałem tylko skorelować los lite-
ratury jako takiej, ze strumieniem sztuki i jej 
losu w kontekście globalnym i niejako cało-
ściowym. Każdy niech sobie wyciąga własne 
wnioski z tych wielu równań z wieloma nie-
wiadomymi. Ja z matematyki byłem raczej 
kiepski. Lubiłem jednak filozofować i pytać 
dlaczego, a ten aspekt w matematyce jest 
czymś niesamowitym i wiodącym w odkry-
wanie nieodkrytego. 

Przedefiniowaliśmy, zarówno jako od-
biorcy, ale i jako twórcy znaczenie piękna. 
Kiedyś piękno było rozumiane w sposób kla-
syczny. Dziś to już nie wróci. Wizja klasyczna 
piękna stała się jednym z elementów pojmo-
wania sztuki. Jest, albo stało się ono jednym ze 
środków artystycznych do celu – do pobudze-
nia: wyobraźni, emocji, energii. W związku z 
tym wielu stawia dziś pytanie, również bar-
dzo ważne - czy sztuka się dziś kończy – czy 
zjada własny ogon? Czy jest jeszcze miejsce na 
jakąś rewolucję w sztuce? 

Nie ma już miejsca na rewolucję w sztuce. 
Nie ma już i nie będzie wielkich przełomów, 
epokowych impulsów, dzieł monumental-
nych. Jedyna rewolucja jaka może się wyda-
rzyć, to rewolucja w naszych głowach, rewo-
lucja cywilizacyjna i mentalna, a wtedy świat 
sam sobie zadecyduje czy w ogóle jeszcze 
sztuki potrzebuje, czy powróci ona do korzeni 
starożytności, jako dobrze opłacone rzemio-
sło, czy też, skoro ludzkość od strony ducho-
wej i intelektualnej cofa się w hedonizm, bar-
barzyństwo, pogaństwo i jarmarczną ludycz-
ność, ona też się tam cofnie i już nie powróci. 

 
(Dokończenie na stronie 9) 
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Mniej Więcej (203) 
 

 
 

Foto: Zofia Mikuła 

Pisarz  

sporej wagi! 
 

Kolejna książka Andrzeja Dębkow-
skiego idzie znowu „na całego”. Autor ten 
znakomicie wsiąkł w literaturę i odsłania 
ważne rzeczy warte istotnego rozważania. 
Ale to wszystko nie jest takie proste… 

Najpierw jednak trzeba wam wiedzieć, 
że jego dorobek jest fascynujący. Na wielu 
witrynach znajdziecie mnóstwo jego tek-
stów. 
 To wszystko z latami dojrzewało. Poza 
tym jest laureatem wielu konkursów i pu-
blikacji prasowych. Był tłumaczony także 
na wiele języków… 
 Urywam resztę, bo bym nie miał miej-
sca na recenzję. 
 

_____________ 
 

Leszek Żuliński 
_____________ 

  

Tytuł tego nowego tomiku brzmi: …na 
ziemi jestem chwilę… 
 Ciężki worek zrzucił na mnie Dębkowski. 
Książka ma 64 stron, ale na ogół większość 
to są spore wiersze, więc nie zdołałbym 
wszystkiego tu ogarnąć. 

Na początek przeczytajcie wiersz pod ty-
tułem „Fatamorgana”. Oto on: Lubię patrzeć 
na jasność / z pozycji cienia. // Na ziemię 
pieszczoną / promieniami światła / i czaso-
przestrzenią. // To jak przekraczanie drzwi / 
do świata blasku, / to codzienny rytuał przej-
ścia / przez czarną dziurę, / gdy udaje się nam 
/ ominąć grawitację. // W trosce o nowy sen  
/ wyłuskuję nadzieję, / ocieram zmarszczone 
czoło, / trzymam ręce w kieszeniach mary-
narki, / które wyraźnie wskazują na jakikol-
wiek / brak zaufania do samego siebie. 

A oto jeszcze inny wiersz pod tytułem 
„Bezsenność”: skupieni / ciągle myślimy o 
śmierci i miłości / dumnie szukając szacunku 
/ dla własnych wielkości / sprzedajemy god-
ność / w interesie życia // zapisujemy oczami 
/ na pożółkłym papierze / obrazy ludzi  / wy-
glądających / przez okratowane okna / bu-
dzimy zagubioną przestrzeń / pulsującej 

ciemności / z lodowatego snu // wieczorami / 
zmęczeni obłąkanymi oświadczeniami  / in-
tymnych uniesień / budujemy cmentarze z 
czerwonej cegły. 

No i na koniec jeszcze jeden wiersz pod 
tytułem „Prawdę im powiem”: Pamiętam bo-
sego chłopca pochylonego / nad książką, gdy 
podkradał rozwiane wiatrem słowa. / To 
wszystko stało się zanim księżycowy uśmiech 
/ przeżył przypomnianą legendę zmarłych lat. 
// Od stuleci nadal wszystko dzieje się niby w 
próżni, / jakiś dławiący się sobą staruszek o 
sękatych palcach / i rzadkich, rozrzuconych 
włosach, / parę razy szamotał się bez próby 
wypowiedzi – w milczeniu. // Domki małej 
wioski widziały jedynie / wygłodniałe ciała 
przemieść. / Szczególnego rodzaju zjawy / 
nagle zaczęły wszystko przeżywać – uspra-
wiedliwiając się tylko przed sobą. // Kogo 
pragniesz, kogo szukasz? / Jestem umiera-
jącą, półnagą grudką ziemi – / nikt nie wie, że 
najpiękniejsze kształty / szukają ocalenia 
przed prawdą. 

Teraz – na koniec – wracam do tytułu 
tego tomiku: ...na Ziemi jestem chwilę...  

Bardzo skromne to wyznanie. Ale wszy-
scy powinniśmy mieć na barkach życia takie 
właśnie oczekiwanie... Gdzieś tam może co-
kolwiek po nas zostanie. 
 

 
_______________________    
Andrzej Dębkowski, ...na ziemi jestem chwilę... Re-
dakcja, projekt okładki i zdjęcie na I stronie 
okładki: Andrzej Dębkowski. Zdjęcie na IV stronie 
okładki: Andrzej Walter. Wydawnictwo Autorskie 
Andrzej Dębkowski, Zelów 2021, s. 64. 

 
 

Andrzej 

Dębkowski 
 

Skrzenie 
 
Zło nadchodzi znienacka.  
Niebo nabiera wtedy koloru 

zgniłej purpury.  
Trudno nawet określić, 
jaka to pora dnia,  
tygodnia, miesiąca, roku. 
Jeśli rano – to ma zapach nocnej  
obojętności. 
Jeśli południe – to już za późno, 
żeby przypomnieć sobie okruchy 
ciepła zastygłego w pościeli.  
Jeśli wieczorem – to nie da się już 
poskładać drobin pisaku,  
nagrzanego zachodzącym słońcem.  
 
Coraz mniej zależy od nas. 
Oderwani od idei, 
wpatrując się w blady płomień wiary, 
zastanawiamy się,  
gdzie ten czas, kiedy do oczu napływały łzy 
młodości.  
 
Dookoła fałszywe prawdy – 
stają się twarde i służą już tylko mamieniu. 
Gazety drukują kolumny ze skandalami.  
Sklepy z porcelaną obłudy 
proponują nam rozbite naczynia – 
pochodzące z dynastii „Money”.  
 
Ta ziemia 
pochłonęła całą krew świata, 
wyssała ją krwioobiegu  
liści, drzew i traw. 
 
Dobry sen dobiega końca,  
budzimy się  
w rzeczywistości wstydu. 
 
 

Sugestie 
 
po rdzawych schodach 
pod drżącymi stopami 
spływają potoki łez 
wydostają się na ulice 
i toną za kratami kanalizacji 
nie rozkładają się na kwitnących trawinkach 
nie roszą uschniętych traw 
szukają kamiennego bruku 
i odchodzą 
pogrążając się w cierpieniach 
 
 

Strach 
 
Całe życie 
przychodzi do mnie 
upięty w szare barwy 
spocony 
otwarty na wszystko 
siada pod parapetem okna 
drapieżną dłonią 
każe zapalić papierosa 
milczy 
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Christian M. Manteuffel 

 
 

Sonet włocławski 
 

                            …moim żyjącym przyjaciołom, 
                            dla pojednania się z tymi, którzy odeszli. 

 

…znów dostałem od Danki tomik pięknych wierszy; 
przeglądam je, jak liście minionych jesieni, 
otwieram metafory, jak lotne wspomnienie 
włocławskich uliczek, które w dal już odeszły. 
 
Słyszę wasze kroki, uśmiechy, rozmowy, 
wyszukuję książki w księgarni Tadeusza, 
znów obraz starej matki coś we mnie porusza 
i znów słyszę Rolada wyważone słowa. 
 
I myślę, że warto było być na świecie, 
mieć w nim swych przyjaciół, dać się ponieść swym pasjom  
i wypaść, jak kartka w zapisanym karnecie. 
 
I myślę, że to normalne i ludzkie uczucie, 
poczuć się zmęczonym, zamknąć oczy i zasnąć; 
i z własnym łupem życia w zapomnienie uciec. 
 
 

Niebawem 
 

Niebawem – zapomnisz wszystko, 
Niebawem – wszystko Ciebie zapomni 

 

Marcus Aurelius 

 
...w nowym świecie zbudzony czemu w smutku brodzę, 
które chłód nocy przywlókł aż do progu mych drzwi; 
nic nie zostało z tamtych niespokojnych godzin, 
mógłbym o nich zapomnieć, mógłbym nawet z nich drwić. 
 
Tak, to już nie tamten, to słoneczny i czysty 
dom; żadnej rdzawej plamy, patyny przeszłości; 
stałem się panem słowa, więcej – własnych myśli... 
Czy pomyślałbym kiedyś, że to takie proste? 
 
- Drzwi otwarłeś, więc może wszedł ktoś nieproszony? 
- To tylko mgła, to tylko kropla świeżej rosy 
i słońce spoza gór, wszak to dzień wstaje jasny. 
 
- Na twoim biurku wiersz leży jeszcze nie skończony; 
nie znalazłeś w nim puenty, kiedy zamkniesz oczy, 
nie znajdziesz także siebie - chciałeś tego właśnie?.. 
 
 

Banita 
 
...na tym brzegu zamglonym, gdzie wysiadłem z mej łodzi, 
kryje mnie w gęstym cieniu skamieniały las złudy; 
w tym pustkowiu bezgłośnym, gdzie mój los się zagubił, 
mrok me myśli znieczula, w zapomnienie mnie zwodzi. 
 
W nieskończonej ucieczce, zagonione przez wichry, 
ciągną fale do wyspy w swej ucieczce bez końca; 
trzaskiem bicza zza chmury, nad tą ziemią bez słońca, 
grzmot ujarzmia zatokę 
 
                                            ...tylko myśli nie cichną. 
Więc mów moja duszo! Co zniszczyłem daremnie, 
że znów dzwoni szyderczy brzęk srebrników w tej pustce? 
Czy swą matkę zdradziłem? Czy ja komuś sprzedałem? 
 

Więc mów moja duszo! Kto mnie zniszczył nikczemnie, 
zabrał wszystko, co było, zabrał myśli o jutrze... 
Czy mnie matka zdradziła? Czy bez matki zostałem? 

 
 

Ilona Medajska 
 
 

I Lusławice 
 

Śp. Krzysztofowi Pendereckiemu 
 
Oczarowany zapachem  
bezkresu 
zbliżam się do ogrodu 
który jest we mnie 
 
stanowi całość 
 
aleja dębowa z zachodem słońca 
przygląda się nowej Apokalipsie 
 
tworzeniu człowieka 
utkanego z krystalicznego dźwięku 
 
 

II Symfonia  
 
Niedokończona muzyka 
 
opadła ręka w labiryncie 
 
w białym progu  
czerwona jesień 
zatrzyma kompozycję 
wieczornej ciszy 
 
pierwszy blask księżyca 
odgrywa cichy szelest liści 
 
symfonia oddechu 
w rytm serca 
kołysze się na wietrze 
 
 

III Szkice 
 
Doskonały architekt spłonął 
czas nie istnieje 
 
szkice których nigdy nie widziałem 
kryją wieczną tajemnicę 
 
pauza pulsującego powietrza 
za nią 
nowe życie 
 
 

IV Odejście 
 
Nie zamienię poranków 
na wieczory 
 
zegar wskazuje tę samą godzinę 
niebo kusi błękitem odcieni 
 
na pięciolinii cisza 
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Andrzej Gnarowski 
 

Do Andrzeja Waltera Poety 
 

– ale czy może pan powiedzieć 
co to takiego poeta? 

(Różewicz z Poematu autystycznego) 
 

 
Przeżyłem osiemdziesiąt lat wpadając fortissimem 
W spokojne piano To było wczoraj – kim zatem jestem 
W deszczu bijącym skrzydełkami kropel 
A świat wciąż przemija Tysiące razy księżyc obrócił się złoty 
I tak poza czasem wielkość piramid Mont-Blanc 
Bazylika św. Piotra Muzyka Strawińskiego Poeci 
W liturgicznych szatach Słowa jak ptaki z rąk ich zlatywały 
Sześćdziesiąt lat temu Na Nowogrodzkiej w Towarzystwie  
Kulturalnym Żydów zadałem pytanie poecie Broniewskiemu  
„którego z żyjących poetów  
Uważa Pan za największego” 
Poeta oczy na mnie zwrócił jak na szantażystę 
Obojętnie wzruszył ramionami i powiedział: 
„ – No, no! Młodzieńcze! Co też pan wygaduje” 
Znając wrodzoną skłonność poety do mistyki 
I w totalny system Ptolemeusza uwierzyłem 
Że poeta dysponuje środkami wyrazu które otwierają  
Nowe niebo i przedsionki piekła Ktoś mógłby pomyśleć: 
Że „butny, emfatyczny, porywem wzniosłości gnany” 
 
„poeta »On umrzeć« 
– a więc poeta umarł” 
W samym środku zimy ogarnęła go ciepła kropla wieczności 
„i tak (…) się dobrze umarło” I jest już po wszystkim 
W bezwyznaniowym niebie mógł chwilę wyjednać 
„I szedł Broniewski – na przestrzał twarzy pasażerów  
Swojej wątroby i płaczu” Na fotografii oczy szeroko rozwarte 
Pytające: „Pod jakim znakiem końca stanął świat?” 
W Biblii Poetów płynęła Wisła spienionej krwi 
A On przybrany w liście dębu brzozy i topoli wspinał się w górę  
Światowid użyczył swojej twarzy jak posągowi 
 
„Spotkanie z Poetą” Tadeuszem Różewiczem  
Odbyło się w Domu Literatury Poeta z trudem odmierzał oddech 
Gęstniał entuzjazmem tłum –  
Pamiętam, że jechaliśmy miejskim autobusem w piątą stronę świata 
Poeta mógłby powiedzieć (nie mogąc znaleźć sobie miejsca) 
„Jechałem autobusem, ale nie autobusem tylko wierszem” 
Obok nas stanęła kobieta ze świecącą twarzą  
Św. Teresa z Awilii jakby wyjęta z obrazu 
Tadeusz Różewicz był poetą nocy kiedy mówił: 
„metafizyka lepiej hoduje się w nocy, niż w świetle dnia, 
Bóg może być wielki w nocy.” W dzień jest jednym z nas 
 
Kiedy ulica wydłużyła się w wieczór W mieście G. 
Całkiem niespodziewanie znaleźliśmy się z Andrzejem W. 
U podnóża domu poety – to tu budował wiersze i poematy 
Przesądzał o końcu świata – 
„A jednak tu śmierć, cierpienie, były zaledwie tematami” 
Nad nami wisiała szklana tarcza nieba bez deszczu i słońca  
„Człowiek jest tylko trzciną, najwątlejszą w przyrodzie, 
Ale trzciną myślącą. Nie potrzeba by cały wszechświat 
uzbroił się, aby go zmiażdżyć: mgła, kropla wody wystarczą, 
aby go zabić.” 
„Smutna jest dusza moja aż do śmierci” – powiedział Chrystus 
 
„ale czy może pan powiedzieć 
co to takiego poeta?”  
– Poeta to zwierzę ludzkie udręczone w ciasnej klatce 
Przesądów trzymane w ryzach logiki i gramatyki 

I tej całej reszty – – 
 
„poeta ‘’On umrzeć’’ 
– a więc poeta umarł” 
Nazywał się Adam Zagajewski: „Jego biografia: łuk rozpięty 
między Lwowem i „Krakowem – przynależy do Nieba Poetów 
Z Miłoszem i Śliwiakiem w trójkącie bermudzkim 
„Poeci do presokratycy. Nic nie rozumieją.” 
„Znam jego wiersze. Niektóre do słuchu 
są – i do serca, i do pamiętania” 
 
Znam jego wiersz o autostradzie zbudowanej  
Przez Hitlera (która prowadziła nie wiadomo dokąd) 
W półśnie była Drogą Mleczną chwytającą gałęzie powietrza  
„szukałem śladów tamtej wojny (wspomniał poeta) śladów 
epoki żelaza, bagnetów i hełmów” 
„ale nigdy nie znalazłem ani bagnetu 
ani złota, wszędzie była tylko rdza” 
 
Pamiętam dobrze  – rozmokłą przestrzeń i błotniste pola 
Las kołyszący cienie drzew brunatnych Pod mapą obłoków 
W wilgotnym powietrzu pachniał kwiat paproci 
W milczącym lesie którego spokój zakłócił szelest skrzydeł 
Przelatującej sowy – czołg rozbity z ułamaną lufą  
Stał niewzruszony jak wapienna skała  
Na gałęziach dębu ciężka okiść śnieżna  
Martwe samoloty obok pni zmurszałych 
Z bagnetów strącaliśmy zwiędły pył gałęzi 
Zardzewiałe lufy karabinów Gilzy kul mosiężne  
Zbieraliśmy granaty – jak grzyby Victora Hugo 
Żeby je skruszyć w ogniskach językami ognia  
Obok kikutów drzew – las cmentarz bitewny  
„potwierdził raz jeszcze wieczny ruch materii” 
 
Pragnienie ugasiliśmy wodą ze strumienia  
W miejscu gdzie kiedyś oddawano królestwo za konia 
I gdzie nigdy nie było po wojnie – – 

 

 
Rys. Barbara Medajska 
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Marek Wawrzkiewicz 
 

Polacy nie gęsi 
 

Gdyby ktoś krytycznie odniósł się do 
mojej osoby w kontekście mającego tu 
miejsce tekstu, to kategorycznie odcinam 
się. Natomiast musiałbym się zgodzić, z 
krytykującym mnie (a nie moją osobę) z 
powodu głupot zawartych w tym tekście (a 
nie: mających miejsce w tym miejscu). 

Kiedyś mówiło się „Zaprawdę powi-
adam wam”, dziś powszechnie używa się 
zwrotu „tak naprawdę”. (Kiedy to słyszę, 
wiem, że za chwilę ze złotych ust wypłynie 
straszne łgarstwo.)  Można też wnioskować, 
że wszystko, co zostało powiedziane 
wcześniej, albo prawdą nie było, albo tylko 
odrobinę z prawdą się mijało.  Poza tym jest 
to przekład z języka biblijnego na język 
siermiężny. Stosuje go mój ulubiony fa-
churka spod Warszawy, który nie przybył do 
mnie z powodu „zaistniałych warunków 
atmosferycznych”, co oznacza, że padał 
ulewny deszcz. Padał tam, skąd bezskutec-
znie próbował wystartować, bo tu, na mecie, 
panowała słoneczna pogoda. Fachowiec ten 
cierpi na syndrom szwagra. Szwagier ma na-
pady chorób wszelkich, a ich objawy nasilają 
się w czasie rozpoczynającego się w piątek 
weekendu. Szwagier związany ze szwagrem 
mocnymi uczuciami rodzinnymi i zmuszony 
do towarzyszenia mu w trudnych chwilach, 
nie może do mnie wpaść w poniedziałek, a i 
wtorek jest terminem trudnym do przyjęcia.  
   Akapit powyższy ma charakter dygresyjny, 
ale jednak służy wywodowi mającemu 
udowodnić, że Polacy współcześni to nie gęsi 
i swój język mają. Język ten jest swoistą, co-
raz bardziej obowiązującą i powszechną mo-
dyfikacją naszej ojczystej mowy. 

Zasadą obowiązującą we współczesnym 
języku polskim jest zwrot, od którego 
zaczyna się co druga wypowiedź: „Chciałem 
powiedzieć”. Logicznie rzecz biorąc oznacza 
to czas przeszły niedokonany: kiedyś, a 
może przed chwilą, chciał, ale nie zrobił. Ale 
robi właśnie tuż po użyciu tego zwrotu. 
Uroczystym wstępem do występu jest też 
zwrot „teraz ci powiem” z modyfikacją „ja 
ci powiem”. Taki początek oznacza, że 
usłyszymy coś szczególnie doniosłego, a 
mówca o tym nas uprzedza, bo moglibyśmy 
dopuścić się do tego, że przez nieuwagę 
wymknie nam się ważna uwaga. Doniosłe też 
jest to pierwsze „ja”, bo oznacza, że nikt inny 
nie mógłby wyartykułować mądrości, co się 
zaraz objawi. Wiele lat temu w Augustowie z 
przyjacielem Krzysiem Gąsiorowskim 
wybrałem się w godzinach popołudniowych 
do baru piątej kategorii. Przy sąsiednim 
stoiku siedziało dwóch dżentelmenów.  Oni 
znacznie wcześniej zaczęli uprawiać 
czynność, do której my dopiero się 
zabieraliśmy. Jeden z nich monotonnie, co 

parę minut zapowiadał: ja ci, Heniuś, 
powiem. I nie mówił tego, co zapowiadał. 
Nawet po upływie lat zastanawiam się nad 
tym, co mógłby powiedzieć kompanion He-
niusia, gdyby powiedział. I dochodzę do 
jednego wniosku: ci, którzy go dziś 
naśladują, mogliby też poza zapowiedzią, nic 
nie mówić. 

Pewien mój nieżyjący już kolega, pisarz 
znaczny, dał mi do przeczytania dwie swoje 
książki, których nie znałem. Po paru dniach 
mimochodem zapytał o wrażenia. Powieści 
szczerze pochwaliłem, ale zwróciłem uwagę 
na drobiazgi – że np. nie mówi się „wrócił z 
powrotem”, bo wystarczy powiedzieć 
„wrócił”, i że zwrot „cofnął się do tyłu” jest 
bez sensu, ponieważ nie można cofnąć się do 
przodu. Obraza trwała kilka tygodni. 
Obrażony nie pamiętał  definicji Mrożka: Co 
to jest przodem do przodu? – Postęp. A 
tyłem do tyłu? – Tango. 

Język jest żywy, musi nadążać za 
cywilizacyjnymi rewolucjami, znajdować 
nazwy dla nowych zjawisk, wynalazków, 
stosunków między ludźmi, musi się 
zmieniać. Są to zmiany konieczne. Ale też, jak 
każde zmiany, bywają te na lepsze i te na gor-
sze. Fatalne jest to, że do tych gorszych 
przyzwyczajamy się najszybciej, stajemy się 
na nie niewrażliwi, akceptujemy je do tego 
stopnia, że po pewnym czasie filolodzy uz-
nają nowe słowa i zwroty za dopuszczalne. I 
tak w bujnym ogrodzie języka polskiego wy-
rastają chwasty i właśnie chwasty 
zaczynamy pielęgnować. Kiedyś staropol-
skie słowo „onegdaj” znaczyło „przed-
wczoraj”, a „ongiś” – dawno temu. A dziś 
nawet wyborni publicyści uważają, że przed-
wczoraj znaczy – w pradawnych czasach. I w 
ogóle używanie słów w ich pierwotnym 
znaczeniu trąci myszką – jeśli ten stary 
zwrot jest jeszcze zrozumiały dla 
współczesnego Polaka. Ale niech żywi nie 
tracą nadziei. Są jeszcze styliści, którzy nie 
tylko pielęgnują polszczyznę, a jeszcze jej 
nowych barw przydają. Słuchałem relacji 
polskiego sprawozdawcy z któregoś mun-
dialu. Wypowiedział zdanie godne utrwale-
nia w spiżu: „Gra Hiszpanów jest prosta 
jak list do ukochanej”. Można ten bukiet 
słów analizować na wiele sposobów i każda 
interpretacja będzie twórcza. Poza jedną: 
futbol polega na strzeleniu gola. Ale to nie in-
terpretacja, a chamska aluzja. 

Jesteśmy narodem, który się nie dziwi,  
jesteśmy narodem żyjącym w szoku. Przyjął 
nas kardiolog, nie za pół roku, a za miesiąc – 
szok. Nieznajomy uśmiechnął się do nas w 
autobusie – szok. Po miesiącu oczekiwania 
oddzwoniła do nas trzecia sekretarka 
dyrektora – szok, bo mogła nie oddzwonić. 

Minister delikatnie zasugerował, że być 
może nie sposób wykluczyć ewentualności, 
iż popełnił błąd – szok, bo ministrowie się 
nie mylą. Zapowiadali pogodę, a pada deszcz 
– szok. W tej sytuacji wcale się nie dziwię, że 
jestem w permanentnym szoku. 
    Nasz język dostojnieje, a czyni to przez 
komplikację. Powiedzieć dziś, że coś się 
wydarzyło jest zwyczajnym prostactwem. 
Należy mówić miało miejsce. O ileż piękniej 
brzmi komunikat, że miało miejsce wydar-
zenie. Jeszcze nie osiągnęliśmy dos-
konałości, ale już jutro usłyszymy z lubością, 
że w tym miejscu miało miejsce zdar-
zenie. Kiedyś był dzień wczorajszy, a nawet 
dzień jutrzejszy, tak jakby nie mogło być po 
prostu wczoraj i jutro, a obecnie 
dołożyliśmy do tego dzień dzisiejszy, bo nie 
może przecież być dziś, albo dzisiaj.  Nie 
wypada też powiedzieć w tej chwili, w tym 
momencie, bo można się wyrazić bardziej 
elegancko: na obecną chwilę, w danym 
momencie. Tęsknocie do dostojnej kom-
plikacji ulegli nie tylko politycy, ale w ślad za 
nimi dziennikarze radiowi i telewizyjni, 
wykładowcy i nauczyciele. Może tylko 
kościół nie podąża za duchem czasu? 

Stare elity się zużyły. Nieśmiało wracają 
do mody tytuły hrabiowskie i książęce, do-
brze jest napomykać o szlacheckim pocho-
dzeniu, ale to wszystko nie znaczy tyle, ile 
onegdaj i ongiś. Elit artystycznych i intel-
ektualnych nie ceni się w epoce, w której 
ozdobą salonów są aktorzy serialowi i 
gwiazdy disco polo. Przygasł nawet blask 
książąt kościoła. Natura jednak nie znosi 
pustki i oto jesteśmy  świadkami narodzin 
nowej elity. Ma wszystko: pieniądze, 
wpływy, instytucje, władzę. Ma też, ta elita i 
jej służba, własny język. 

W tym języku nie ma słów ja i mnie. 
Zastąpiły ją słowa moja osoba, moją osobę 
itd. Janusz Gajos może rozpocząć zdanie od 
słów: a ja uważam, a Józef Hen pożalić się, że 
mnie skrytykowano, ale wiadomo, że jest to 
język ludzi nie należących do elity, nieledwie 
język plebsu. Mówi się: Mojej osobie zar-
zucono, moja osoba została wymieniona. I 
wszyscy wiedzą, że mamy do czynienia z 
przedstawicielem elity, z, że tak powiem, 
jądrem narodu. Taka osoba oznajmia 
czasem, że oto zakończyła się jej misja na 
stanowisku ministerialnym, prezesowskim, 
naczelnym. Misja – czyli coś więcej niż praca 
na jakimś stanowisku. Misja, czyli coś, co na 
osobę spłynęło z góry, z mocy sił 
nadprzyrodzonych, co ja natchnęło i 
namaściło. 

Marzę o czasach, kiedy ktoś w takim 
przypadku powie: wypieprzyli mnie z ro-
boty. 
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Chcielibyśmy  

wiedzieć, czym 

jest nasze życie 
 
(Dokończenie ze strony 4) 

 
Jestem sobie w stanie TO wyobrazić – taki 

prymitywny świat bez sztuki, świat pop-prze-
mysłowy, w którym sztukę zastąpi najwy-
myślniejsza rozrywka, a elity będę zatrudniać 
takich jak my do ornamentowanie sedesów... i 
laudacji czynności z nimi związanych... I jeśli 
będziemy na to gotowi – mentalnie i ambicjo-
nalnie – staniemy się wtedy naprawdę wolni, 
przechowamy w sobie ów niezbędny bunt i 
okruchy anarchii, bo to właśnie to będzie wa-
runek konieczny do przetrwania na ścieżkach 
sztuki i prawdy tworzenia. Czyż można dodać 
do tych rozważań coś jeszcze? Ależ tak. To 
przecież dyskurs na wiele nocy.  

Przyszło nam żyć w czasach dywersyfika-
cji zdefiniowań, w czasach negacji utartych 
szlaków i ról społecznych, w czasach poszuki-
wania tożsamości. Paskudne to czasy. Psy-
chicznie szkodliwe. Przejmujące. Niejedno-
znaczne. Nie poezja nam dziś świat wytłuma-
czy, a brudny pieniądz, iluzja władzy, in-
stynkty stadne i mało szlachetne.  

Pomimo, że jak zakładałem od samego 
początku, do niczego nie dojdę w tych rozwa-
żaniach, to jednak udało mi się może zadać 
kilka pytań i zostawić nas z tym pytajnikiem 
przed tą całą naszą zmienną codziennością. 
Nie wiemy czym jest sztuka. Ślepniemy, dzi-
wimy się, stajemy się przeźroczyści...  

Adam Zagajewski napisał kiedyś taki 
wiersz, który być może dobrze podsumuje po-
wyższe rozważania: 
 
Wiemy, czym jest sztuka 
 
Wiemy, czym jest sztuka, dobrze znamy uczucie  

szczęścia 
jakie nam daje, niekiedy trudne, gorzkie,  

gorzko-słodkie, 
a czasem tylko słodkie, jak turecki smakołyk.  

Cenimy sztukę 
bo chcielibyśmy wiedzieć, czym jest nasze życie. 
Żyjemy, ale nie zawsze wiemy, co to znaczy. 
Podróżujemy więc, albo po prostu otwieramy  

w domu książkę. 
 
Pamiętamy moment olśnienia gdy staliśmy  

przed obrazem, 
i pamiętamy też może, jakie obłoki płynęły  

wtedy po niebie. 
Drżymy słysząc jak wiolonczelista gra 
suity Bacha, gdy słuchamy, jak śpiewa  

fortepian. 
Wiemy, czym może być wielka poezja, wiersz 
napisany trzy tysiące lat temu albo wczoraj. 
 
A jednak nie rozumiemy, dlaczego niekiedy na  

koncercie 
ogarnia nas obojętność. Nie rozumiemy,  

dlaczego 

niektóre książki zdają się ofiarowywać nam  
przebaczenie 

a inne nie kryją swego gniewu. Wiemy, a potem  
zapominamy. 

Z trudem tylko domyślamy się, dlaczego zdarza  
się, że dzieła sztuki 

zwijają się, zamykają jak włoskie muzeum  
w dniu strajku (sciopero) 

 
Dlaczego także nasze dusze zwijają się niekiedy  

i zamykają 
jak włoskie muzeum w dniu strajku (sciopero). 
Dlaczego sztuka milczy, gdy dzieją się rzeczy  

straszliwe, 
dlaczego jej wtedy nie potrzebujemy – tak  

jakby rzeczy straszliwe 
wypełniały świat całkowicie, kompletnie po  

sam dach 
 
Nie wiemy czym jest sztuka 
 

Pozwolę sobie Was z tą błogą albo i nieco 
drażniącą niewiedzą tu i teraz pozostawić... 
 

Andrzej Walter 
 
 
 

 
 

 

Cud oddychania,  

czyli smakowanie 

życia  

z Małgorzatą 

Hrycaj 
 

Trzymam w ręku trzeci tom poezji 
szczecińskiej literatki Małgorzaty Hrycaj i po 
raz kolejny pochylam się z prawdziwą 
przyjemnością nad jego zawartością. Rzadko 
się zdarza, by autor utrzymywał równy poziom 
w kolejnych publikacjach, nie tracąc po drodze 
świeżości spojrzenia i niesztampowo ujmując 
poruszane tematy. Tom zachwyca zarówno 
wysublimowanym językiem, jak i estetycznym, 
lirycznym przedstawianiem każdego 
problemu. Nie jest to jednak płytkie 
zachwycanie obrazami, które maluje natura. 
Wiersze zawierają głębszy sens i przemyślenia 
nad kondycją człowieka, nad jego 
wewnętrznym bogactwem, choć czasem 
najpierw widzimy przyrodniczą otoczkę. 
Każdy z nas szuka wewnętrznej harmonii, a 
poetka podpowiada, że można to zrobić 
zanurzając się w świat wolny od betonu i 
skażenia cywilizacją. Powie: lubię przytulać 
drzewa szeptać / zasłyszane historie zaglądać / 

kwiatom między płatki („og(ród)”). Brzozy stają 
się powiernicami smutków i choć ją wabią 
wielkomiejskie światła  błądzi po pustkowiach 
mając za kompas gwiazdę polarną z nadzieją, 
że ruszymy / zimną / bryłę świata („come-
pass”).  

Natura współgra z tym, co autorka każe 
przeżywać podmiotowi lirycznemu – czy to 
będzie huczący wodospad i potęga lawiny 
żywiołowych uczuć („ko(c)hezja”) czy moment 
zgody z samym sobą, gdy w zapachu lip 
wspólnie przeżywa się dzień od wschodu 
słońca do zmroku („w starym kinie”). Świat 
przedstawiony nasycony jest barwami, 
zgodnie z zacytowanym przez Małgorzatę 
Hrycaj fragmentem wiersza Si Xiao Bing 
poślubiłam wielość barw tego świata. Stanowią 
one doskonałe tło do przedstawienia 
wszystkich odcieni uczuć. Uzależnienie od 
miłości oświetla światło czerwonych latarni, 
proces zdrowienia po zranionym oczarowaniu  
nasącza zdrowa, warzywna zieleń 
(„tąpnięcie”). Pisze z wyrzutem wiem nie jest ci 
ze mną łatwo / mężczyźni to daltoniści a ja / 
jestem kolorowa („patriarsze prudy”). 

Autorka porusza się głównie w świecie 
realnym, choć nie może uciec od nachalnie 
wdzierającej się rzeczywistości wirtualnej. Wie 
jednak, że na dłuższą metę nie jest to właściwe 
miejsce dla człowieka. Tylko w dotykalnej 
rzeczywistości możemy podać sobie dłonie – 
na powitanie, w geście przyjaźni i pojednania. 
Na portalach społecznościowych brakuje tych 
bezpośrednich kontaktów, a ludzie kryjąc się za 
awatarami „zagrzewają się do boju i podają 
sobie znak (nie)pokoju” – jak słusznie zauważy 
w wierszu „wirtualni”. W takim miejscu można 
szukać namiastki bliskości, gdy ludzi dzielą 
kilometry, ale tam niknie zapach / pomarańczy. 
życie tańczy w sieci. / nim poczuje smak realnej 
śmierci („on-line”). 

W wierszach króluje świat uczuć i przeżyć. 
Mamy głodną miłość domagającą się 
spełnienia, często podbarwioną samotnością, 
zazdrością, tęsknotą czy strachem przed utratą. 
Przedstawiona w nich kobieta czasem boryka 
się z poczuciem niższości („muuzzy poetów z 
o.o.”) czy z pragnieniem bycia kimś wyjątko-
wym, wybranym – jednak pozbawionym tego 
przywileju („nie(d)oceniona”). Wiersze są 
emocjonalne, lecz nie egzaltowane, nadaje im 
to smak autentyczności. W utworze 
„pranajama” zaczynającym tom poetka mówi o 
szale poskramianym w imię harmonii, ale 
chyba nie do końca wierzy, że należy to robić. 
Podmiot liryczny ubrany w skóry biegnie po 
ogień lub jako przybysz z gwiezdnych wojen 
wskakuje w pędzący dyliżans – więc mogłoby 
się zdawać, że w życiu stan harmonii, jest 
sztuczny, jest stagnacją. A jednak jeden z 
najpiękniejszych liryków w tomie – „w 
ogrodach Rilke'go” – przedstawia całkiem inne 
spojrzenie. Widzimy sielankowy, łagodny 
obraz świata. W trakcie lektury ma się 
wrażenie, że to jednocześnie obraz wnętrza 
człowieka, w którym trawa zabliźnia miejsca 
poranione przez burze (życiowe), lato tęskni za 
motylami (dobrych wspomnień?), a jesień 
przynosi harmonię dojrzałości.  

 
(Dokończenie na stronie 10) 
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Cud oddychania,  

czyli smakowanie 

życia  

z Małgorzatą 

Hrycaj 
 

(Dokończenie ze strony 9) 

 
W takim ogrodzie każdy odnajdzie spokój i 

ukojenie –  tak czujemy się w towarzystwie 
ludzi, którzy odnaleźli już pogodę ducha. 
Podobnie odbiera się wiersz „serenite”, gdzie 
wpatrzeni w godowe tańce ptaków i wsłuchani 
w pieśń wiosny przeżywamy głębię spokoju. 
Mamy prawo być cząstką zapisanej, od-
wiecznej harmonii. Piękno jest nieśmiertelne, 
na przekór złu, które chciałoby wypaczyć to, co 
zostało kiedyś pomyślane jako dar dla 
człowieka. Muzyka Chopina czy Mozarta łączy 
nas z Absolutem, choć zdarza się, że człowiek 
używa materii dźwiękowej do uwznioślania 
zabijania i szerzenia chaosu. Pomimo tego 
autorka napisze: 
 

lecz nie umiera piękno dopóki 
kochankowie poją ogrody dźwiękami 
serenad a głuchy kompozytor głosi 
apoteozę istnienia   
 

(„ E lucevan le stelle”) 
 

Muzyka, taniec, literatura według niej są 
wyjątkowymi sferami działalności ludzkiej. 
Pojawiają się metafory nawiązujące do 
kompozycji muzycznych i tradycji pisanej 
(Biblia, mity, literatura) – warto je znać lub 
sprawdzić, co tak urzekło autorkę, że 
konkretne odniesienie znalazło się w wierszu. 

Twórczość jest zakorzeniona w czasie.  
Widzimy tęsknotę za niewinnością dzieciństwa 
gdzie w czasie świątecznym mały Jezus 
rozumiał głód słodyczy a Mikołaj zamiast Coca-
Coli niósł / odrobinę nieba apoteozę (u)bóstwa / 
w tajemnicy wcielenia („bez season greetings”). 
To, co następuje potem obdziera wiele naszych 
przeżyć z uroku tajemnicy i nagle stajemy 
przed powtarzalnym cyklem religijnym, 
zastanawiając się kiedy Bóg „wybaczy sobie, że 
nie wyszedł mu człowiek” („dzień świstaka”). 
Przecież dzieciństwo się kończy i czasem z 
Adolfików, którym się wszystko wybacza, 
wyrastają potwory („hybrydy”). W wierszach 
widzimy początek istnienia, nasycone 
emocjami dojrzewania i spoglądamy na kres 
ludzkiej drogi, którą powinna wieńczyć pamięć 
sprawiająca, że śmierć traci swą moc. Pięknie 
to zostało ujęte w wierszu poświęconym 
zmarłemu poecie Jerzemu Tawłowiczowi „czas 
powrotu”. Życie przemija, wiersz „mieszkanie 
na sprzedaż” mówi, co pozostaje po tych, 
którym odmówiono pamięci. Garść 
przedmiotów, które (w domyśle) zostaną 
usunięte z przestrzeni, bo nadejdzie nowy 
lokator ze swoją własną historią. 

Jest czas życia indywidualnej jednostki i 
czas istnienia całych społeczeństw. Małgorzata 
Hrycaj ogląda się wstecz i widzi historie, z 
których powinniśmy czerpać całymi garściami. 
Rzeź pod Wounded Knee jest dla nas 
przestrogą i powinna być wyrzutem sumienia. 
W wierszu wciąż słychać płacz duchów, 
zbrodnię zakryto medalami. Ludzie mający 
wolność na sztandarach nie mieli skrupułów, 
by odebrać ją innym – wraz z życiem. 

Z autorką wkraczamy we współczesność i 
wędrujemy w dzień obecny, gdy światu 
przyszło zmierzyć się z pandemią. W tomie 
znalazł się wiersz „biała armia” dedykowany 
prof. Wojciechowi Szczeklikowi. W moim 
odbiorze jest hołdem złożonym ludziom 
poświęcającym się opiece nad chorymi. Walczą 
oni o zdrowie i życie, pomimo ogarniającego 
czasem poczucia bezsilności i lęku. To jedyny 
utwór wprost odnoszący się do wydarzeń 
współczesnych, wyjątkowy w swej wymowie. 
 

 
 

Spisywałam na gorąco przemyślenia 
podczas lektury tego niepospolitego tomu, ale 
jestem przekonana, że czytelnicy odnajdą w 
nim wiele więcej. Zachęcam do samodzielnego 
sięgnięcia po „Cud oddychania”. Poezja 
Małgorzaty Hrycaj jest zarówno odbiciem 
piękniejszej strony życia i spisane słowa są 
doskonałym przewodnikiem po takim właśnie 
świecie,  jak i swoistym azylem od szarej 
codzienności, gdzie warto się zaszyć, gdy życiu 
zaczyna brakować barw. 
 

Joanna Słodyczka 
 

 

Rany świecą  

nad ranem 
 

O poezji Stefana Jurkowskiego 
 

1. Pod skórą wszechświata 
 

Tom wierszy „Obcy jestem”1 Stefana Jur-
kowskiego to kontynuacja jego poetyckiego 
dzieła, ale jednocześnie zupełna nowość, nie 
tylko formalna. Poeta ten układa tomy 

wierszy w konkretną poetycką książkę, nie są 
to bowiem utwory przypadkowo włożone 
między okładki. Lecz warto sięgnąć do po-
przednich zbiorów tego pisarza, by ową 
obecną osobność wyraźniej przyjąć, dostrzec 
ciąg subtelności formy i tematycznych nowo-
ści. Może warto podążyć tropem wyznaczo-
nym przez kolejnych kilka wierszy. Są one bo-
wiem przysłowiowymi słupami milowymi, 
które prowadzą do jakiegoś celu, znanego au-
torowi, a pewnie i redaktorowi tomu, również 
poecie, Stanisławowi Nyczajowi. 

Oto wiersz „Pożądanie ciszy” i sekwencja, 
sumująca przesłanie autora:  
daj mi się schować w rezonansowym pudle 
 
gdzie w samotności rozrasta się wyobraźnia 
a jedno słowo starcza za ich setki  
 

Zatem cisza warunkuje zaistnienie wła-
ściwego, pod względem artystycznym i prze-
słania,  utworu poetyckiego. Pierwsze słowa 
tego wiersza bowiem brzmią: daj mi trochę ci-
szy / nie siej słów / by nie wyrosło z nich zbyt 
dużo metafor. Całość tego wiersza brzmi więc 
jak liryczne credo autora. Pewnie tym ono 
jest. To niewyartykułowana maksyma Kamila 
Cypriana Norwida – o odpowiednim dawaniu 
rzeczy słowa. Jurkowski posługuje się pięk-
nymi metaforami, porównaniami, lecz rzeczy-
wiście ozdobniki stosuje bardzo oszczędnie, 
dba, by kwiecistości nie pogrążały istoty naj-
ważniejszej dla wiersze – lirycznej myśli. 

Oto inne ważne poetyckie przesłanie 
(„Tajemnice”):  
 

pod powierzchnią słów 
pod skórą wszechświata 
niewypowiedziane poluje  
na swój czas 

 
– to dyskretnie wyrażone przeczuwanie 
transcendencji. To tunel czasoprzestrzeni, w 
której wszystko się dzieje i wszystko wyja-
śnia… lub nie wyjaśnia się nic; kładka pomię-
dzy „wczoraj a jutro” / pęka, ów tunel, czy kra-
ter zieją pustką – ?  

Nie bezpośrednią kontynuację tej myśli 
zawarł autor „Genesis” w wierszu „Zanikanie”, 
w którym eksponuje się jego zakończenie: ża-
łobnicy światła / odchodzimy / od samych sie-
bie – –. Lecz początek utworu brzmi:  odcho-
dzą ode mnie rzeczy pamięć – to wartość czasu, 
teatr przemijania, rytm odchodzenia.  

U Jurkowskiego czas odgrywa ważną rolę, 
postrzegamy wariacje temporalne także gdzie 
indziej, natrafimy na jego istotę w innych 
wierszach, o czym wspomnimy poniżej.  

Lecz i tu, w wierszu zaczynającym się od 
incipitu: czas przyspiesza – również po-
brzmiewa myśl o przemijaniu, o zanikaniu re-
alności, jawi się pewna lekkość odchodzenia. 
Bohater liryczny pozostawia czytelnika z py-
taniem – być może odwiecznym: nawet nie py-
tam / czy oni jeszcze żyją bo dobrze wiem / że 
nie powinni – –  

Pewną kontynuacją refleksji o przemija-
niu jest wiersz „Zacieranie śladów”: 
 

pozbyć się ciała 
wyczyścić pamięć 
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zaistnieć 
w nieistnieniu 

 
To miniatura eksponująca esencję rela-

tywności temporalnej, to czas cykliczny nie li-
nearny; osobliwa implozja filozoficznych 
uwag o czasie, o śladach bytu i jego zaistnieniu 
– w nieistnieniu. Zatem myślimy o pozorach 
trwania; owo trwanie w analizach człowieka 
popada w ton zwątpienia – bo czy to trwanie 
nie jest przypadkiem ułudne, może nawet 
byle jakie…  

W utworze „Amnezja” przemijanie ma 
jeszcze inną odsłonę, a jest nią doznanie ab-
surdu istnienia – a urocze to samozapodzianie 
się: 

 
sam sobie się zapodziałem 
w przezroczystej pamięci 
poprzez którą widać inną stronę świata 

 
To wiersz również mierzący się z iluzo-

rycznością naszego postrzegania rzeczywi-
stości – czy w istocie rzeczywistości? Skoro 
iluzyjnej? Podmiot liryczny wydaje się być po-
gubiony; wypadł w torów owej wątpliwej rze-
czywistości, spada – leci w dół albo górę. 

Lecz nie zna drogi wytyczającej to spada-
nie; drogi skąd dokąd. Czuje niemal obcość, bę-
dąc bez twarzy i słowa. Czy to pamięć zmierz-
wiona? Zwichrowana? Czy można odczyty-
wać intencje tych fraz jako zapis pewnego ro-
dzaju amnezji, i czy jeszcze – istnienia, jeśli ma 
się poczucie obcości (obcy jestem)?, istnieje 
się bez twarzy i słowa, jakby krążąc  
 

znikąd do–  
–nikąd? 

 
Poetę fascynuje nowość, inność, niezwy-

kłość. Może właśnie owa niezwykłość jest po-
jawieniem się odpowiedzi na jeszcze nieist-
niejące. Bo zjawiające się o świcie, gdy rany 
świecą nad ranem – / tak wschodzi codzien-
ność („O świcie”). To wtedy rodzi się tęsknota 
za niezwykłością. A nowy czas, nowy dzień 
można przetrwać – jedynie w twoim uśmiechu. 
W uśmiechu porannym adresatki? Słońca, 
zwiastującego nadzieję na możność – właśnie 
przetrwania? Bo to odnaleziony sens w 
uśmiechu, dający się spijać jak rosę o brzasku. 
Ta niezwykłość tęsknoty będzie kontynuo-
wana w „Szczelinach”, opatrzonych adekwat-
nym do atmosfery wiersza, cytatem z utworu 
Anny Marii Musz: to może być wnęka między 
starą komodą a szafą / w łaskawym mieszka-
niu. albo nawet cisza / wtulona pomiędzy 
dwoje niedomkniętych rąk. Tu poeta płynnie 
podąża strumieniem liryki miłosnej – o czym 
wspomnimy w dalszej części tych rozważań. 
 
 

2. Niepokój pod Plejadami 
 

Autor „Światów równoległych” jeszcze 
inaczej niż wspomniany tom tworzy liryczne 
struktury we wcześniejszym zbiorze „Studnie 
Andersena”. Uwierzytelnia to jego każdora-
zową inność książki, doniosłość nowej myśli, 
mimo kontynuacji wyrazu autorskiej osobo-
wości. 

Poeta niekiedy uwiecznia swój czas, nasze 
życie. W wierszu „Poeci” zawarte zostały niby 
zwrotki, każda z nich poświęcona jest innej 
osobie z imienia – a łatwo one wskazują na 
konkretne postaci; jest marek w., leszek ż, an-
drzej g., krzysztof g., andrzej z., aldona b., kry-
styna k.,  – wszyscy w oparach wielce życzli-
wej anegdoty.  
 

W „Studniach Andersena”2 ważna jest 
warstwa psychologiczna bohaterów poetyc-
kich utworów. Oto „Impresja jesienna”: paź-
dziernik się zakorzenia / obejmuje powietrze 
drąży glebę / zagłusza drzewa i w ciało / wcho-
dzi głęboko rozrasta się / niczym pasożyt – nie 
ma lekarstwa / na metaliczny ból i niepokój pa-
lący jak ogień – to coś z muzyki Franza Schu-
berta, jego „Podróży zimowej”, nasyconej me-
lancholią, niemocą, depresją wreszcie. I obok 
jakby  czuwa wiersz „Artyści jesienni” – ale to 
już nawiązanie do znaczących, cyklicznych 
imprez poetyckich i muzycznych. Wiersz „Je-
siennie” – z klasycznym już cytatem z Jaro-
sława Iwaszkiewicza („Plejady to gwiazdo-
zbiór już październikowy”), także nie wnosi 
nadziei na spokój ducha, wzbiera ciemne świa-
tło, ponadto nie wiadomo, czy można liczyć na 
listopad i grudzień. W „Elegii jesiennej” tkwi 
już stan bolesnej depresji, choć naturalnie to 
słowo nie pada; diagnoza po lekturze tego 
utworu zdaje się być bliska prawdy. Melan-
cholijne pory roku podkreśla biel zimy („Ko-
lęda prywatna” także nie tryska radością 
świąt), gdzie indziej poeta mówi: Pośród ka-
miennej nieczułości zimy / rozmawiałem ze 
sobą; wreszcie w przejmującej miniaturze bez 
tytułu kreśli niejako istotę cierpienia w ten 
mroźny czas: 
 

śnieg 
na śniegu gwałtowna śmierć 
na śniegu krew 
nazajutrz 
jakieś dziecko ulepi tutaj 
n a s y c o n y ból – –  

 
Wiersze związane z wiosną i latem niosą 

więcej optymizmu, uciechy dzięki słońcu, po-
wietrze ożywczo drży. 
 

Utwór „Według Koheleta” to osobista roz-
mowa z ideami Eklezjastesa właśnie, zaś 
wiersz „Ave” rozpoczyna litanijna inwokacja: 
witaj kobieto łaski pełna / sługo apostołów co-
dziennych czynności / jeden pije drugi żebrze 
trzeci pisze wiersze.  

Desakralizacja boskich istot, w utworze 
bez tytułu, rodzi niebywale oryginalne ob-
razy: 
 

bóg ojciec zgolił brodę 
chrystus krzyż połamał 
gołębicę zjedli apostołowie 
matka była zwyczajna 

 
Przybliżenie Trójcy i Marii naszym współ-

czesnym, absolutnie nie profanuje religijnych 
obrazów, wszak to wszystko JEST! w prze-
strzeni danej nam przez Stwórcę. Autorowi 
„Cierpliwości” chodzi o szczerą prawdę, dla-
tego pisze w innym miejscu: uwolnij boga / z 

więzienia tandety. Jakże słusznie, przecież tan-
deta, choćby dewocjonaliów, właściwie ob-
raża świętość Najwyższej Istoty. Przecież ota-
czający nas świat porusza nas swoją doskona-
łością. To my go deformujemy… 
 
 

3. Czułość i Tadeusz Śliwiak 
 

Zapewne warto przywołać „Poezje wy-
brane”3 Stefana Jurkowskiego, tom ten to 
przecież poetyckie spektrum, i także dotyka 
wspomnianych powyżej kwestii. Jurkowski 
pisze bowiem jakby jedną księgę – po-
wtórzmy to raz jeszcze – lecz w każdym no-
wym „akcie” umieszcza nowe sceny, nowe ob-
razy, dzięki jego wciąż wibrującej wyobraźni. 
Andrzej Gnarowski we wstępnym eseju do 
tego wyboru powiada: „Stefan Jurkowski opi-
suje człowieka, który porusza się na obsza-
rach kulturowych naszego globu. Kryje się w 
tym jakiś osobliwy optymizm, każąc mu trwać 
bez wytchnienia. Poddawać się rozkoszy ma-
rzenia. Epistemologia połączona z radością pi-
sania”.   

W wierszu (bez tytułu) pada ważne zda-
nie: Bo najpiękniejsze krajobrazy / wewnątrz 
nas samych szumią wiatrem liśćmi. A w kolej-
nym równie istotna myśl: wiosna przybywa 
zbyt późno lub za wcześnie / głód staje u drzwi 
jak pielgrzym / – mówią: ot los zwyczajny // A 
ja patrząc na świat ukrzyżowany oknem / ‘do-
brze że przychodzisz’ – myślę. Z cytatów two-
rzy się interesująca narracja, bo oto: są takie 
miejsca – ciszą naznaczone / że słychać nawet 
krecią śmierć pod skibą / że ludzka – jakby 
chwilę się wahała. Piękna fraza, jak z Grocho-
wiaka…  

Szczególną staje się w tej liryce przewidy-
walność – czy dzięki bogatej wyobraźni au-
tora? Otóż bohater wiersza dywaguje: kiedyś 
tak będzie że nie wrócę / z wielkiej wyprawy do 
sklepu na rogu – lecz ona, która pozostaje w 
domu, kiedyś go zobaczy wśród plam kryszta-
łowych na szybie z zakupami, pomyśli: jednak 
wszystko znów przed nami i wskrzesi lampę. 
To wiersz niemal mistyczny, Thanatos trzyma 
jakby stronę Erosa, lecz jednocześnie jest tu 
swoista panorama prekognicji – śmierć wyob-
rażona, zmartwychwstanie w duszy kogoś 
bardzo bliskiego. A w „Poszerzaniu prze-
strzeni” czytamy: codziennie popełniam samo-
bójstwo / zabijam część siebie – ponownie od-
czuwamy wibrację czasu, jego niesłychaną 
odmianę, a takie nam się przydarzają. Ten nie-
uporządkowany czas rysuje się w „Wieży Ba-
bel”, czy w „Według św. Jana” – a to niemal 
mała, prywatna apokalipsa, bo jednak 
wszystko toczy się niby kula magiczna w kie-
runku przepaści. Czas, przewidywalność, pre-
kognicja, akcentują się w „Przeświadczeniu”, 
w słowach: idę przez miasto / jakbym już szedł 
tym miastem // …jakbym od tysięcy lat / prze-
mierzał ten sam okrąg. To czas który już był? 
Reinkarnacja kogo, poety? A następnie: – na 
ulicy marszałkowskiej w warszawie / żyję dwa 
tysiące lat temu / lub kilka tysięcy lat później / 
zegar jest tylko wyspą // (…) w którym 
wszystko już było / ale może powrócić („Trak 

 
(Dokończenie na stronie 20) 
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Zamyślenia  
 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

Życie jest  

oczekiwaniem 
 

...Ledwo zaczął się dzień i jest już szósta 
wieczorem. Tydzień ledwo minął, był ponie-
działek i jest już piątek. I miesiąc już minął i 
rok prawie się kończy. I minęło 30, 40, 50 lat 
naszego życia. I zdajesz sobie sprawę, że 
straciliśmy naszych rodziców, przyjaciół, bli-
skich. I zdajemy sobie sprawę, że jest już za 
późno, aby wrócić... 

 
__________________ 

 

Kazimierz Ivosse 
__________________ 

  
Więc... Spróbujmy jednak jak najlepiej wy-

korzystać czas, jaki nam pozostał. Nie zwle-
kajmy z szukaniem zajęć, które lubimy. I do-
dajmy kolorów naszej szarości. Uśmiechajmy 
się do małych rzeczy w życiu, które są balsa-
mem dla naszych serc. I mimo wszystko nadal 
cieszmy się spokojem tego czasu, jaki nam po-
został. I spróbujmy wyeliminować potem... 
Zrobię to potem, pomyślę o tym potem... Zo-
stawiamy wszystko na potem, jakby potem 
było nasze, ponieważ nie rozumiemy, że... po-
tem – kawa jest zimna, potem – priorytety się 
zmieniają, potem – obietnice są zapomniane, 
potem – rodzice umierają, potem – dzieci się 
starzeją, potem – życie się kończy... A potem 
jest już za późno, więc... nie zostawiajmy ni-
czego na później, ponieważ czekając na póź-
niej, możesz stracić najlepsze chwile, najlep-
sze doświadczenia, najlepszych przyjaciół, 
najlepszą rodzinę, najlepsze życie. Dziś jest 
odpowiednia chwila, ta chwila jest teraz. Nie 
jesteśmy już w wieku, aby odłożyć na jutro 
tego, co możesz zrobić od razu. Zobaczymy 
więc, czy będziesz miał czas, aby chociaż do-
brnąć do końca czytać ten tekst, a może odło-
żysz to na potem. 

Sparafrazowałem ten piękny wiersz Bo-
uca Dioufa spotkany na internetowym śmiet-
nisku, bo błyszczał prawdą o naszym życiu. 

Minęły święta Bożego Narodzenia, jest 
Nowy Rok 2022 z trzema dwójkami i nadal 
tkwi w nas kruchość wiary i kruchość nie-
wiary w lepszy czas, który nadchodzi. Poeta 
pisze o granicach naszego „rozumu” i o grani-
cach naszej osobowości. Za łatwo wyrzekamy 

się wszystkiego, nawet samych siebie. W tym 
wierszu jest wyniosła prostota z brakiem 
efekciarstwa. Nie ma w nim zbędnego intelek-
tualizmu i filozofowania. Nie ma w nim usiło-
wania zniewolenia człowieka, zagrabienia 
czegoś z jego wewnętrznego bogactwa. Radzę 
wam i odchodzę. Zrobicie jak zechcecie. Chce, 
abyśmy poszli dalej w tej naszej drodze przez 
życie po to, aby rodzić się na nowo. Odkrywa 
w nas to, co bywa w nas najcenniejsze, a jest 
zagrożone. To prawda, że wiele można się na-
uczyć od ludzi prostych, nie mędrkujących. 
Stąd ten przetoczony tu tekst budzić musi w 
nas jakąś nadzieję, że możemy coś zmienić w 
naszym życiu. 

Poeta radzi zrobić to starym i młodym, 
dając do przemyślenia poetyckie wyznanie i 
radę jednocześnie. Pascal pisał o trzcinie 
chwiejącej się na wietrze, porównując ją do 
człowieka. Trzcina chwiejąca się od wiatru 
była też w ręku Jezusa. Czciliśmy Jego Naro-
dziny w ten trudny, ponury czas. Bouca Diouf 
chce nam powiedzieć, że można być lepiej 
sobą i bardziej sobą. Może i powinien ulegać 
przemianom, nie zmieniając się i nie odcinając 
od samego siebie. I oto chodzi, abyśmy byli, 
chcąc i pragnąc być w pełni, świadomie i z mi-
łością. Jest życie oczekiwaniem... 
 

 
 

Rys. Sławomir Łuczyński 

 

 
 

Ewa Kwaśniewicz 
 

Pożegnanie 
 
Jak przyjdzie moja pora 
Odejdę cicho uśmiechając się  
do wieczności 
Pogodzona z czasem 
i ze sobą 
zabiorę skrywane uczucia 
Nienapisane wiersze 
Nieobejrzane obrazy 
Zostanie po mnie garść wspomnień 
Trochę fotografii 
I niezaspokojonych tęsknot 
 
 

Przyjaźń 
 
Przygarnęłam starość 
Próbuję się z nią zaprzyjaźnić 
Nie liczę zmarszczek 

Twarz w lustrze  
oswajam makijażem 
Dziury w pamięci wypełniam 
nowymi słowami 
Łapię radość 
Nie pozwalam jej zgasnąć 
Mam nadzieję pogodzić się 
ze starością 
 
Ale ciągle daleko nam 
do przyjaźni 
 
 

Włodkowi   
 

w 50. rocznicę ślubu 
 

Mój mężczyzna nie jest 
zwyczajny 
W wazonie układa bukiety 
z szabel 
Na spacerach zmienia świat 
Przepowiada przyszłość 
Wygłasza mowy 
W szafie ma kilkadziesiąt  
krawatów 
Starą maszynę do pisania 
Pod ścianą stoi walizka  
pełna planów medali i odznaczeń 
Na półkach napisane 
i nienapisane jeszcze książki 
Rozmawia z kotem 
Strzyże fasolkę do obiadu 
Jego ego unosi się wysoko 
Ale całkiem przyziemnie  
zmywa naczynia 
 
 

Zaraza w mieście 
 
Miasto w czasie zarazy 
jest puste 
Słońce oświetla wymarłe 
ulice 
Kładzie się na drzewach i 
dachach 
Muśnie idącego samotnie 
człowieka 
Słychać śpiew ptaków 
Nie jeżdżą samochody 
Ludzie zamknięci 
w skorupach domów 
tęsknią za głębokim oddechem 
radości 
 
 

* * * 
 
Czy w Parku Poetów  
mieszka Kaliope 
Nigdy jej tam nie spotkałam 
Tylko czasami czuję 
jak dotyka moich myśli 
I wtedy do ptasiej melodii 
Układam słowa 
Powstaje piosenka 
Nie potrafię jej wyśpiewać 
 
Zapisana staje się 
Wierszem 
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Kozetka (73) 

Wiatr historii 
 

Grudzień to taki rok w pigułce. 
Tu już nie wszystko zdarzyć się może, a 

wręcz powinno, zanim nowy rok przyniesie 
kolejne wyzwania. 

Parokrotnie pisałam, że jako urodzona 
w kryzysie uczestniczka transformacji syste-
mowej, podświadomie czuję, że w życiu nie 
jest dane nic na zawsze. 
 

_________________________ 
 

Joanna Friedrich 
_________________________ 

 
Żyjemy w czasach realnej globalizacji – ni-

gdy wcześniej kula ziemska nie była tak 
mocno opleciona zależnościami. Powojenne 
lata spokoju w Europie sprawiły, że niektórzy 
brali dobrostan jako pewnik. W tym nie tylko 
dobrobyt ale dobry stan ducha również. Dziś 
nieneurotypowość i wysoka wrażliwość są 
tak częste, że mówi się, że są „modne”. A moda 
to jak wiadomo wielkie lustro społeczeństwa 
i jednostki na jego tle. 

Dopiero co, nauczyliśmy się mówić o sła-
bościach i traumach, nie negować optymizmu, 
nazywać ofiary ocalałymi, być „body pozytyw-
nymi” i proekologicznymi, a tu znowu wiatr 
historii zmienił bieg wydarzeń i mamy do czy-
nienia z omikronem serfującym na IV fali. Do 
tego ktoś chce potraktować Polskę jak korek 
od europejskiego szampana, kto dokładnie, to 
się jeszcze okaże, bo historię piszą zwycięzcy. 
Zwykłym szarakom szkoda zwykłych szara-
ków zamarzających na bagnach i tonących w 
kanale La Manche. 

Bardzo, bardzo trudno być beztroskim w 
naszych czasach. Teoretycznie: W każdych, 
ale przeszłość wydaje się łatwiejsza niż przy-
szłość. Trudno angażować się w to, na co 
mamy realny wpływ, bo coraz trudniej ocenić, 
gdzie nasz wpływ sięga. Pomimo to trwa 

fascynacja „zasięgami” i żonglowanie fake 
newsami. 

Wymarzone cyberniebo zeszło na ziemię. 
Handluje się tu już nie tylko informacją, ale 
także ludzką uwagą. Coraz bardziej przestaje 
przypominać to zwyczajne targowisko próż-
ności. 

Media ewoluowały. Ludzie ewoulowali. 
Moda też ciągle ewoluuje. Na swój użytek 
traktuję ją jak papierek lakmusowy zmian 
społecznych, bo głównymi jej odbiorcami są 
kobiety. To kobiety implikują zmiany, a ponie-
waż prawa wyborcze przyznano nam 103 lata 
temu (w Polsce, W USA – pierwsze na świecie 
– 152 lata temu), od tego czasu mamy bezpo-
średni wpływ na to, co wcześniej robiłyśmy 
zakulisowo. Co ciekawe, tyle samo lat ma „Vo-
gue”. 

Moda wyzwala, jest naszą subtelną bro-
nią, pomocą domową i publicznym zawoalo-
wanym PR-owcem. 

Subtelne kobiece wpływy zawsze kończą 
się na dyplomacji, ona nam w zupełności wy-
starcza, aby osiągnąć cel. Jesteśmy urodzone 
do dialogu i mamy biologiczny wstręt do 
wojny. Spinamy klany, nawiązujemy kon-
takty, finalizujemy umowy. Okazuje się, że nie 
gorzej od mężczyzn. 

Feminizm też ewoluuje. 
Czy wiatr historii, oprócz stagflacji, przy-

wieje wolność i dobrostan dla wszystkich? 
Ewoluuje demokracja.  
Podobno lepszego ustroju nie wymy-

ślono. Podobno nie wymyślono lepszej Ziemi. 
Lepszego życia nie będzie. Bez Ciebie. Pamię-
taj o tym, życząc sobie i innym wszystkiego 
najlepszego z okazji świąt anno domini 2021. 
Wtedy wiosnę 2022 zobaczysz kolorowo, jak: 
Ashish, Spring 2022, Ready to Wear: Wiatr we 
włosach. 

Stać Cię na najlepsze.  

 

 

 
Rys. Barbara Medajska 

 

Jerzy Marciniak 
 

lalki i stary pisarz 
 

zawsze 
obawiałem się samotności 
dlatego wieczorami rozmawiałem  
z Ester jej siostrą o imieniu Laura  
i ich lalkami 
 

opowiadali mi  
o swoich młodościach o mnie  
oraz o tym jak nieraz 
się smucili jak śmiali 
i o pluszowym misiu Franciszku 
którego wszyscy bardzo kochali 
 

jedna lalka miała na imię Grażyna 
jak moja żona 
ja wspominałem im moją starość 
bo dzieciństwo już prawie zapomniałem  
a młodość szybko ode mnie odeszła 
 

miś Franciszek 
bo takie imię miał mój dziadek 
wspominał swoje lata wojenne 
a późną nocą 
cichutko znikał za drzwiami 
i wracał do siebie 
na małą półkę w starej szafie 
z paru moimi książkami 
 

w zimowe wieczory Laura  
jej siostra Ester i lalki dużo mówiły 
o wszystkich i o wszystkim 
a słowa ich były jakby zaklęte   
w baśniach wierszach czy nutach 
 

nie mieściło się to wszystko w sypialni 
więc 
układałem się do snu w łóżeczku dla lalek 
albo w pudełku po dziadka Franciszka  
oficerskich butach 
 

(współpraca: Ester Ardis Marciniak) 
 

Stockholm, grudzień 2021 
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Listy do Pani A. (162) 
 

 

 

Pocisk w bulaju 
 

Droga Pani! 
 

W nowy rok wchodzi się z nowymi na-
dziejami, ale jednocześnie ciągnie się stary ba-
gaż. A ten przykry bagaż, to odejście Edwarda 
Zymana, znakomitego poety od lat mieszkają-
cego w Kanadzie, ale wciąż mentalnie obec-
nego w kraju. Lubiłem i ceniłem jego wiersze, 
uważam go za jednego z czołowych poetów 
polskich. Niestety, nie znałem go osobiście, za-
częliśmy dopiero w ubiegłym roku korespon-
dować. Potem Edward Zyman napisał do 
„Frazy” recenzję z mojego tomu „Obcy je-
stem”. A  ja omówiłem rzeczywiście świetny 
jego tom „Inaczej nie będzie nasycone...”. Ten 
mój tekst jeszcze przeczytał, natomiast nie je-
stem pewien, czy dotarło do niego moje omó-
wienie książki Andrzeja Piskulaka „Świat jest 
zawsze obok. Biografia literacka Edwarda Zy-
mana”.  

Jakże trudne życie poety, właściwie od sa-
mego buntowniczego debiutu, unaocznia w 
swej książce Andrzej Piskulak. Warto w tym 
miejscu zwrócić uwagę, że nie jest to żadna 
laurka, żadne kreowanie męczennika czy bo-
hatera. Autor trzyma się faktów. Biografia jest 
rzetelnie udokumentowana. Sporo tu odwo-
łań do opinii innych publicystów ale,  jak sam 
biograf stwierdził – jego książka nie stanowi 
typowej rozprawy krytycznoliterackiej, a cy-
taty zaczerpnięte z różnych opracowań doty-
czących twórczości Zymana pełnią tu rolę je-
dynie  egzemplifikacji. Piskulak świetnie po-
kazał związek tej poezji z całym zewnętrznym 
kontekstem, w jakim ona powstawała. Śledzi 
sprawy i wydarzenia „zewnętrzne”, które 
przeniknęły do wierszy poety, zarazem eks-
presyjnie budując ich tło liryczne. Analizuje 
sytuacje prowadzące do twórczych napięć 
emocjonalnych i określonych przesłań. Bar-
dzo polecam Pani tę książkę, w której znajdzie 
Pani także sporą garść wierszy Edwarda Zy-
mana. 

Chciałem wysłać mu kilka swoich książek, 
na które czekał. Nie zdążyłem. Paczka zaadre-
sowana do Kanady leży u mnie na szafce ni-
czym wyrzut sumienia... 

Nie chcę Pani przysparzać smutku na sa-
mym początku roku, przejdźmy raczej do rze-
czy radosnych. Oto Stanisław Nyczaj zrobił mi 

niespodziankę przesyłając swą książkę 
„Wśród przyjaciół literatów”. Mogę o niej po-
wiedzieć z czystym sumieniem, że to pozycja 
świetna. I nie dlatego, że znalazła się w niej i 
moja literacka sylwetka, nakreślona niezwy-
kle wnikliwie... Staszek omawia tutaj twór-
czość trzydziestu dwojga pisarzy, w przewa-
żającej części poetów, związanych z kieleckim 
środowiskiem już to przynależnością do tam-
tejszego Oddziału ZLP, już to aktywną współ-
pracą. Wymienię z konieczności tylko kilkoro. 
A więc jest tutaj m.in. portret literacki nestora 
miejscowego środowiska, poety i lekarza Jana 
Lechickiego; Jana Chruślińskiego – prozaika, 
Elżbiety Musiał, Joanny Nowocień, Uty Przy-
boś, Benedykta Kozieła, Marka Wawrzkiewi-
cza... 

Nyczaj pisze w sposób lekki i dowcipny, 
tym samym bardziej przybliża czytelnikowi 
twórczość omawianych pisarzy, niż jakiekol-
wiek opracowania filologiczne. Trzeba jednak 
zauważyć, że analizy i charakterystyka dzieł 
omawianych autorów jest głęboka, wprowa-
dza odbiorcę w klimat oraz tajniki  ich warsz-
tatu literackiego, ukazuje niejednokrotnie 
źródła inspiracji. To niezwykle cenna książka. 
Podziwiam aktywność Stanisława Nyczaja. 
Podzielam też jego przekonanie, że w takich 
czasach jak dzisiejsze nie można gnuśnieć; że 
trzeba pozostawić jak najbardziej znaczący 
ślad; że ostatnią rzeczą jest poddawanie się. 
Stąd taka szeroka działalność literacka i wy-
dawnicza Staszka – antologie, opracowania, 
wiersze. Czy Pani dałaby radę tak pracować? 
Ja chyba nie. 

Są też poeci przypominający się co pe-
wien czas. Rzadko bo rzadko ukazują się tomy 
Anny Marii Musz. Ostatnio, nakładem Wy-
dawnictwa Pisarze.pl, po czteroletniej prze-
rwie mamy następny, szósty tom tej poetki 
„Okiść”. 

Trzeba od razu stwierdzić, że „Okiść” jest 
tomem niezwykłym. Motywy domu, miłości, 
miasta stanowią tutaj swoiste punkty odnie-
sienia, dzięki którym podmiot liryczny zacho-
wuje wewnętrzną równowagę, oddziela to, co 
ważne i nieprzemijające od chwilowych mód i 
prądów. Nie ma w utworach autorki „Erraty 
do trzech wymiarów” retoryki czy dydaktyki. 
Bohater wierszy nie traci mocy ducha i poet-
yckiej wyobraźni w tym wewnętrznym siło-
waniu się ze zmiennością świata, z gwałtow-
nymi metamorfozami szeroko pojętego czło-
wieczeństwa, z historią czy obyczajowością. 
Sytuuje się on raczej na pozycjach obserwa-
tora, którego wprawdzie ten cały wir porywa; 
obserwatora aktywnie broniącego się, poszu-
kującego odpowiednich środków, aby w indy-
widualny sposób wyrazić to, co dzieje się w 
otaczającej rzeczywistości. I tę rzeczywistość 
zrozumieć. 

Podczas lektury co rusz odnosiłem wraże-
nie, że autorka „Lotu nad miastem” w oso-
bliwy, bynajmniej nie naśladowczy, sposób łą-
czy w swej twórczości świeżość spojrzenia 
oraz wrażliwość na słowo Bolesława Le-
śmiana z żelazną dyscypliną kompozycyjną 
wierszy Juliana Przybosia. Te wiersze na 
pewno będą Pani bliskie, zachęcam zatem do 
wejścia wraz z nimi w nadchodzący, dwuna-
stomiesięczny czas. 

Trzeba na świat patrzeć pogodnie, a nie tak 
jak serialowi bohaterowie tureckiego serialu 
„Przysięga”. Nie obejrzałem w całości żadnego 
odcinka. Zniechęciły mnie twarze bohaterów, 
zagniewane, smutne i nieszczęśliwe, jakby do-
piero co przetrzepał ich Jan III Sobieski. Ale i 
wokół siebie widzimy nieraz dramatyczne ob-
licza, które wypatrują nieszczęścia wyziera-
jące z każdego kąta. A więc to z życia wzięte. 
Nie wiem jak Pani, ale ja nie oglądam zagra-
nicznych seriali. A z polskich – dwie bajki: 
jedną o dobrym księdzu, drugą o super inteli-
gentnym psim komisarzu. W końcu trzeba 
mieć jakieś iluzje rozrywki. 

A czasami płyną do nas zabawne informa-
cje. Oto przeczytałem, że do jednego z angiel-
skich  szpitali przywieziono faceta – nie uwie-
rzy Pani – z pociskiem moździerzowym w od-
bycie. Jak to możliwe? Sami lekarze nie mogli 
nic poradzić, wobec tego wezwano... saperów. 
Proszę sobie wyobrazić: saperzy do tyłka! Pół 
godziny tarzałem się ze śmiechu, bo to jeszcze 
zabawniejsze niż dwudziestolatek w „oknie 
życia”. A tutaj pocisk w bulaju rzyci... Okazuje 
się, że istotnie każdy może być sam sobie ste-
rem, żeglarzem, okrętem. Nawet krążowni-
kiem. Ale nie każdy może być saperem. 

Może niepotrzebnie piszę Pani o takich 
rzeczach? Czy to wypada opowiadać o tym 
młodej, dystyngowanej, delikatnej pannie? 
Ale myślę, że Pani po tylu listach ode mnie już 
się oswoiła z myślą, że jestem stary świntuch. 
Ale to pozory. W gruncie rzeczy czuję się mło-
dzieńcem z dwudziestolecia międzywojen-
nego, nie mówiąc o wieku XIX. Tak, to 
wszystko moje ulubione czasy, których nie 
znam z autopsji, i nigdy ich nie poznam. A jed-
nak fascynuje mnie tamta epoka, ludzie, 
układy społeczne, kultura, wolniejsze tempo 
życia. Inne też były ulice, pojazdy, staroświec-
kie tramwaje z pantografami przypominają-
cym szpilki do włosów. A także domy, nie-
kiedy bardzo ozdobne ich elewacje. 

Z dawnej atmosfery przetrwały tylko 
nędzne resztki. Wolę więc tamtą Warszawę z 
dawnych zdjęć, bardziej przyjazną, niż tę dzi-
siejszą, z bloczyskami, wieżowcami, szkla-
nymi pudłami. Świat się musi zmieniać, ale 
mnie wolno żałować przeszłości. Cóż, starzeję 
się, ale może nie aż tak bardzo, by nie dostrze-
gać walorów dzisiejszej stolicy. Zwłaszcza w 
damskim wymiarze, o ile nie jest przekro-
czona data ważności... Może dlatego bywa tak 
ciekawie, nierzadko śmiesznie.  

I właśnie tych śmiesznych, pogodnych, 
czasem poetyckich chwil oraz optymistycznej 
nadziei na cały nadchodzący rok serdecznie 
Pani życzę – 
 

Stefan Jurkowski 
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Rozmyślania 
 

 
 

Literackie  

(i nie tylko) 

remanenty... 
 

Skończył się kolejny rok. Zapewne 
niektórzy dokonują podsumowań, rozli-
czają się z tego, co się udało, a czego nie 
można było zrobić. Sporządzają spra-
wozdania, robią wykresy. Można by po-
wiedzieć, że sporządzanie jakiegoś w 
miarę obiektywnego wykazu najważ-
niejszych jego wydarzeń przestało mieć 
sens. Dzisiaj wystarczy tylko kliknąć, 
a na ekranie pojawiają się spisy najważ-
niejszych wydarzeń i to we wszystkich 
dziedzinach życia społecznego. 

 
_____________________ 

 

Andrzej Dębkowski 
______________________ 

  
Na szczęście nie muszę tego robić, kom-

puter służy mi do zupełnie innych celów, a 
poza tym – jak na razie – doskonale pamiętam 
to, co zrobiło na mnie jakieś szczególne wra-
żenie.  

To był dla mnie dobry rok. Wiele się 
działo, dużo podróżowałem, poznałem no-
wych, interesujących ludzi, spotykałem się z 
przyjaciółmi. Nareszcie zmobilizowałem się 
do pracy, aby wziąć się w końcu za swoją 
twórczość, a nie tylko redagować i wydawać 
książki innych. Dzięki temu pod koniec grud-
nia oddałem do druku swój nowy tom poezji 
pt. „...na ziemi jestem chwilę”. Długo powsta-
wał, ale nigdy się nie spieszę z ogłaszaniem 
swoich książek (szczególnie poetyckich) i do-
brze na tym wychodzę. Praca nad tomem 
wierszy spowodowała, że złapałem wiatr w 
żagle, więc kończę rozpoczęte wcześniej inne 
moje projekty – felietony polityczne, felietony 
kulturalne, eseje, czy „Dzienniki”, których 

pierwszy tom zamierzam wreszcie opubliko-
wać. Na razie skupiam się na poezji...   

W minionym roku bardzo dużo czytałem. 
Najwięcej chyba dzienników, wspomnień, pa-
miętników, no i książek historycznych, głów-
nie z okresu średniowiecza i filozofii. Ten typ 
literatury ostatnio jakoś tak najbardziej mi 
odpowiada. Zastanawiam się, czy to objaw po-
wolnego wchodzenia w stosowny wiek, czy 
też może efekt tego, że nie znalazłem nic cie-
kawego w literaturze pięknej.  

Udało mi się przeczytać Iwaszkiewicza, 
nie tylko „Dzienniki”, ale jego biografię pt. 
Inne życie. Biografia Jarosława Iwaszkiewi-
cza” autorstwa Jarosława Romaniuka. Er-
nest Bryll opublikował wielkie dzieło – trzy-
tomowy zbiór swoich wierszy, Izabela Wa-
gner biografię Zygmunta Baumana.  
 

      
 

A z poezji? Mało było książek poetyckich, 
które by mnie jakoś „poraziły”. Wyjątek stano-
wią tomy Tadeusza Zawadowskiego – „Ra-
port z czasów zarazy” i „Dopóki zegar tyka” – 
książki wręcz znakomite. Jerzy Fryckowski 
wydał tom pt. „Dokonało się” – 14 niesamowi-
tych wierszy poety, Danuta Bartoszuk „Może 
narodzenie” – świetną książkę liryczną, a Ma-
rek Wawrzkiewicz Chwilę jawy...  
 

   
 

W dalszym ciągu ciągnie mnie do Orhana 
Pamuka. To wybitny pisarz, chociaż zdarzają 
mu się słabsze chwile, ale co tu narzekać, prze-
cież to literatura z najwyższej półki.  A przecież 
były jeszcze tak ważne dla mnie pozycje, jak 
„Tropiąc Bin Ladena. W afgańskiej matni 1997-
2007” – Aleksandra Makowskiego, czy „Dzie-
dzictwo popiołów. Historia CIA” – Tima We-
inera. Muszę także wspomnieć o „Sprawie 
templariuszy w dyplomacji europejskiej 1307-
1312” – Magdaleny Satory.  

A w kolejce do czytania czekają już ko-
lejne książki. Pod choinkę „dostałem” Johna 
Dicki’ego „Masoni”, Piersa M. Mitchella „Me-
dycyna podczas krucjat. Wojna, rany i śre-
dniowieczna chirurgia”. Naskładało się trochę 
tych książek, tylko skąd wziąć czas na czytanie 
tego wszystkiego?  

Z rzeczy mniej przyjemniejszych? Na plan 
pierwszy wysuwa się śmierć Chrliego Watsa. 
Perkusista grupy The Rolling Stones – był 
osobą wyjątkową, jakby nie bardzo pasującą 
do pozostałej trójki rockmenów. Niestety, już 
nie będziemy mogli słuchać kolejnych koncer-
tów w tym składzie...  
 

 
 

The Rolling Stones jeszcze w pełnej krasie 

 
Odeszło także wielu moich przyjaciół i 

znajomych. Zmarła Zdzisława Jaskulska-
Kaczmarek, poetka. W marcu w Krakowie 
zmarł Adam Zagajewski – jeden z liderów 
literackiego pokolenia '68, wybitny poeta i 
eseista. We Wrocławiu zmarł Jacek Łuka-
siewicz – polski poeta, krytyk literacki, hi-
storyk literatury. W kwietniu odeszli tego sa-
mego dnia: Wiesław Prastowski, poeta, dr 
nauk medycznych, Danuta Kobyłecka, po-
etka, psycholog, nauczycielka oraz Stani-
sław Dziedzic – polski historyk literatury, 
publicysta, kulturoznawca. W maju zmarł 
Ireneusz Krzysztof Szmidt – gorzowski po-
eta, animator ruchu studenckiego Szczecina, 
aktor, reżyser, autor tekstów, recenzent, kry-
tyk literacki, teatralny i animator życia lite-
rackiego, prezes gorzowskiego oddziału 
Związku Literatów Polskich. W lipcu zmarł 
Wojciech Kuczkowski, ps. Jastrzębiec – pol-
ski pisarz, poeta, prozaik, eseista, reportaży-
sta, ekolog, nauczyciel i wychowawca mło-
dzieży. W sierpniu odszedł Lech M. Jakub, 
poeta i prozaik, założył i redaktor naczelny 
pisma „Latarnia Morska”. We wrześniu 
zmarł Wiesław Gołas, wybitny aktor fil-
mowy, teatralny i kabaretowy. W listopadzie 
zmarł w Łubnikach Jan Leończuk, poeta, 
tłumacz, a w Łodzi wieku 96 lat zmarł Ry-
szard Klimczak – poeta, prozaik. Za dużo 
tych śmierci, za dużo...  

Czy to najważniejsze dla mnie wydarzenia 
mijającego roku? Pewnie nie, chociaż łatwo 
przegapić, zapomnieć, co się w tym pospiesz-
nym roku wydarzyło ważnego. Ale przyszedł 
kolejny, za rok następny... aż znów któryś 
okaże się dla nas szczególnie ważny... 
 

■ 
 

 

Rys. Sławomir Łuczyński 
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Józef Baran 
 

Spadając, patrzeć  
w gwiazdy (70) 

 

 (fragmenty)  
 

 
 
 

Mrożek z Nicei na Wawelu... 
 

...podczas ceremonii otrzymania medalu 
Ecce Homo... 

Nagroda mała, rodem z Tomaszowa Ma-
zowieckiego. Miejsce królewskie. Mrożek z 
laską, w jasnym kapelusiku zaśmiewał się ze 
swojej sztuki „Immanuel” czytanej przez ak-
tora Jakuba Kosiniaka. W roli okadzającego 
Mistrza czyniący to wnikliwie krytyk Wojtek 
Ligęza i jacyś rośli (każdy powyżej 180 cm 
wzrostu) „kawalerowie” czegoś tam, z księ-
dzem protestanckim na czele oraz filozofem 
Józefem Lipcem. 

Suzanna sama – na zdjęciu przychwy-
cona na zapatrzeniu w dal (może w stronę 
Meksyku). W jej wzroku rodzaj osamotnie-
nia, bo języka polskiego prawie nie zna, a 
wszyscy „tańczą” wokół jej męża. 

Tłumy fotoreporterów. 
Przedarłem się jakoś. Nie wiedziałem, 

czy pisarz pamięta nasze listy i nasze spotka-
nia, bo po jego wylewie i pięcioletniej afazji, 
która ponoć się cofnęła, nie widzieliśmy się. 
– Chorowałeś? – zapytał. Podejrzewam, że ta 
wiedza wynikała z faktu, że parę dni wcze-
śniej, kiedy odbierał doktorat honorowy na 
Uniwersytecie Śląskim w Katowicach, krytyk 
Maciek Szczawiński powołał się przy rozmo-
wie z nim na znajomość z Józkiem Baranem i 
poinformował go o mojej chorobie. 

Powiedziałem mu, że jego drugi tom 
dzienników podobał mi się bardziej niż 
pierwszy, na co on zaripostował: – A zoba-
czysz trzeci! 

Zrozumiałem, że jest bardzo ukontento-
wany dziennikami, choć opinia czytelników 
nie pokrywa się z dobrym samopoczuciem 
autora, ale od tej opinii jest pewnie szczelnie 
oddzielony. 

Na moje słowa, że przybliżył mi poprzez 
te dzienniki z lat 1969-1974 ówczesny Paryż 
i moje spotkania z nim w paryskim hoteliku, 
zareagował ogólnikowo, tak że nie 

wywnioskowałem, czy i co pamięta. Także 
jego osobliwe pytanie: – Czy mieszkasz w 
Borzęcinie? – zasugerowało mi myśl, może 
mylną, że nasuwają mu się z przeszłości 
tylko najprostsze skojarzenia, a ja kojarzę 
mu się właśnie z Borzęcinem... 

Nie pytałem, co zrobić z naszą korespon-
dencją – a mam przecież bardzo interesujące 
listy Sławomira do mnie (około 50 stron). 
Nie mam pojęcia również, czy listy pisane 
przeze mnie do niego przez siedem lat za-
chował w domowym archiwum. Czas roz-
mowy był za krótki, by wywnioskować, co 
pamięta, a co tylko udaje, że pamięta... 

W ogóle to przychodzi mi do głowy myśl, 
że może dlatego dzienniki Mrożka są tak ko-
lubryniaste, bo traktuje swoje zapiski jako 
papierową pamięć. Prawdziwą stracił na 
skutek afazji – szkoda mu więc każdej linijki, 
każdego zdania... Dzięki dziennikowi potrafi 
odtworzyć swoje życie. Może dlatego trzyma 
się tak kurczowo wszystkich notatek ze 
stratą dla literatury... 

A swoją drogą fakt, że Mrożek na starość 
przybył z Nicei na Wawel, choć całe życie z 
niego kpił, jest już sam w sobie dość oso-
bliwy. 

Wszyscy marzymy o królowaniu i o „Wa-
welu”, nawet gdy gramy rolę błaznów wy-
śmiewających owo królowanie i „Wawel”... 
 

W „Rzeczypospolitej” wywiad rysow-
nika Andrzeja Mleczki, z którym Mrożek po-
dobnie jak ze mną i z Józefem Opalskim ko-
respondował w latach 70. Wspomnienie 
pierwszego i ostatniego spotkania na żywo z 
dramaturgiem w roku 1979. Na koniec do-
sadne zdanie: – Wyobrażam sobie, że czło-
wiek wrażliwy po rozmowie z autorem 
„Tanga” ma ochotę skoczyć z 20. piętra na 
główkę... 
 

* * * 
 

W „Gazecie Wyborczej” wreszcie ktoś, 
czyli zadziorny publicysta i ciekawy prozaik 
Krzysztof Varga, oddał sprawiedliwość Artu-
rowi Sandauerowi, który za rok obchodziłby 
setną rocznicę urodzin. Pisząc sceptycznie o 
dziennikach Mirona, poświęcił drugą część 
tekstu Arturowi, dzięki któremu Miron zaist-
niał. „Sandauer, ten miał łeb! ” – napisał, 
chwaląc go niemożebnie za jego globoidalną 
głowę i ostrość sądów. 

Podziękowałem panu Vardze za to 
kartką, a on mi z kolei odpisał mejlem: 
 

„Sandauer to piekielnie ciekawa postać, 
brakuje dziś tak zaciekłych krytyków literac-
kich, choć przyznaję, że po tym felietonie 
parę osób mi zarzuciło, że piszę o wstrętnej 
postaci, po której nic wartościowego nie zo-
stało, bo jestem za młody, żeby pamiętać, 
kim Sandauer był naprawdę”. 
 

Odpowiedziałem: 
 

„Bez względu na to, czy był »wstrętny«, 
jak twierdzą jego oponenci, czy na swój spo-
sób bezwzględnie uczciwy (jak twierdzę ja w 
mojej książce wspomnieniowej »Śnił mi się 

Artur Sandauer« wydanej przez Centrum 
Kultury Żydowskiej w Krakowie w 1992), 
pozostawił eseje krytyczne, które warto by 
wznowić w czasach, gdy wychodzi drukiem 
mnóstwo gniotów i zakalców filologiczno-
polonistycznych. Przecież widać gołym 
okiem, że w krainie współczesnych kryty-
ków i recenzentów Sandauer byłby i dziś 
wielkoludem wśród krasnoludków. 

Sławomir Mrożek napisał mi kiedyś w li-
ście: »na ogół jesteśmy w potrzasku, którego 
paszczęka składa się z dwu szczęk: racjona-
lista-romantyk, wierzący-niewierzący, ko-
smopolita-patriota, lewica-prawica, postę-
powy-reakcyjny (rybka-pipka) (...) tego ro-
dzaju paszczęka służy do złapania ludzkiej 
nogi, a nie ludzkiego życia, cóż mówić o życiu 
artysty!«. 

W Polsce te ideolo-potrzaski mają się na-
dal znakomicie (...) O wielkości (i Nieposkro-
mionej Pysze, to prawda!) Sandauera świad-
czy fakt, że miał wpływowych przeciwników 
zarówno z prawa (atakowali go na przykład 
za komentarze do Biblii i uważali za Polako-
żercę), jak i z lewa (przeróżnego rodzaju Pu-
tramenty, za to, że o nich nie pisał) ...że zwal-
czali go zarówno antysemici, jaki Polacy po-
chodzenia żydowskiego, o których napisał 
książkę »Rzecz, którą nie ja powinienem na-
pisać«). Tak, tak, stokrotnie sobie zasłużył na 
to, żeby go dziś nie wspominać (...)”. 
 
 

Kwiecień-plecień 
 

Zastój. Od miesiąca nie przychodzi mi nic 
interesującego do głowy, może wiąże się to z 
kwietniem, który ciągle nie może się zdecy-
dować, czy chce wiosny, czy lata. W głowie 
pustka wypełniona śmieciami, trocinami 
oraz odchodami dawno przemyślanych my-
śli. 
 

cdn. 
 

 
Rys. Sławomir Łuczyński 
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Poezjowanie 

Małgorzaty 

Kulisiewicz 
 

Omawiany tomik autorstwa Małgorzaty 
Kulisiewicz składa się z kilku części: „Czło-
wiek i wyspa”, „Ekfrazy”, „Szara persona”, 
„Przebudzenie” oraz „Posłowie”. Zamiesz-
czone w nim wiersze ogniskują się wokół 
kilku motywów przewodnich: istotnych wy-
darzeń w kulturze krakowskiej, prób tworze-
nia poezji postmodernistycznej, poezji An-
drzeja Bursy, ale i Zbigniewa Herberta, Milana 
Kundery, Tadeusza Różewicza, Adama Zaga-
jewskiego, barbaryzacji i ludyczności litera-
tury, jak również Autorka stara się ostrzegać 
w wielu utworach przed konsekwencjami glo-
balnego kryzysu ekologicznego, zagrażają-
cego naszej cywilizacji. Właściwie trudno się 
w tej twórczości dopatrzyć jakiego dydakty-
zmu, moralizatorstwa, ale raczej jest to 
„krzyk” skierowany do czytelników, a nawet 
ogółu mieszkańców naszej planety, by zacho-
wali równowagę pomiędzy rozumem i uczu-
ciami, ograniczyli postawy roszczeniowe i 
konsumpcyjne względem świata, którymi kie-
rują się na co dzień. 

W pierwszej części w wierszu bez tytułu 
Poetka pisze: Człowiek i wyspa, usta na piasku, 
kwiat pomarańczy, wulkan wygasły. / Przed-
wieczny kojot, naczynie czyste. / Nasza co-
dzienność, człowiek na wyspie. / Logos i chaos, 
chaos i logos, to sen najczystszy, sen, który wy-
śnię. / W podniebnym kufrze nie ma spełnienia, 
to nasza rola wypełnić los. / Poezja sączy w sny 
wyobraźnię, ona jest większa niż los i chaos. / 
Przynosi szansę, by zmienić nas. / A my pę-
dzimy ślepi na cios. / Gnamy przed siebie w tłu-
mie niezmiennym, światełko w sercu ocali nas. 
/ Człowiek i wyspa, usta na piasku, odwieczne 
światła nigdy nie zgasną.  

Po lekturze całości tego tomiku nie 
trudno będzie zauważyć, że wiersz ten sygna-
lizuje całokształt tematyki kolejnych utwo-
rów, które po nim następują, a które stanowią 
konkretyzację zasygnalizowanych w nim 
kwestii dotyczących miejsca człowieka we 
współczesnym świecie, za którego kondycję 
moralną, społeczną i ekologiczną przecież od-
powiada, jako byt mający poczucie wolności, 
ale i ewentualnej sprawiedliwości w wymia-
rze globalnym, a nawet kosmicznym. To, co 
bezpośrednio się narzuca czytającemu, to ne-
gatywny stosunek Autorki do stadnych in-
stynktów człowieka, które przeniosły się z po-
ziomu behawioralnego do naszej kultury i du-
chowości, głównie za sprawą wszechobec-
nych mediów, które utrzymują ludzkość, poza 
nielicznymi wyjątkami, w stanie technologicz-
nego narkotyzmu, sugerującego, że człowiek 
właściwie wszystko już może. To jednak jest 
błędne przekonanie, bowiem wiemy z do-
świadczenia, że wszystko, co miało kiedyś po-
czątek, będzie mieć i swój koniec. Człowiek 
bowiem jeszcze nie jest nieśmiertelnym by-
tem bożym, choć wielu się tak wydaje, a 

dobrze to ukazała pandemia i liczebność jej 
ofiar. Pandemia również zagęściła czas i prze-
strzeń, a nawoływania przez „tuby medialne” 
do utrzymania dystansu (w czasie i prze-
strzeni), spalają się „na panewce”. 

Część druga – „Ekfrazy” właściwie uka-
zuje  przy pomocy wierszy naszą przeszłość, 
która pod wieloma względami nie różni się od 
teraźniejszości, podobnie jak przewijana 
przed projekcją taśma filmowa, a nawet cza-
sem pokazuje swoje zużycie w rzutowanych 
na ekranie obrazach. Część tę kończy wiersz 
pt. „Poezjobranie” wymownie ukazujący sens 
„brania na język świata” nie tylko przez poe-
tów, ale i innych symulantów tego typu proce-
derów komunikacyjnych, które starają się 
usytuować  własne emisje (przekazy) „poza 
dobrem i złem” i poza prawdą oraz fałszem. 

W części trzeciej – „Szara persona” poja-
wia się coś na kształt przysłowiowej „koło-
myi” każdego kolejnego dnia życia człowieka 
składającej się na tzw. „zasady ludzkie” po-
wiązanych niekończącą się siecią powiązań 
właściwie „wszystkiego ze wszystkim”. Do-
brze tę sytuację oddaje klimat wiersza  „Szara 
persona, w którym czytamy: głodny... pociągi 
brzęczą szumią / grzęzną / miasto wchodzi w 
szpony marketów / zdemolowane mieszkanie 
oddycha ciężko / rzęzi / głodny... szczekaczka 
na siedzeniu za nim / będzie się zachowywał 
nieracjonalnie / damy do psychiatry / głodny 
nieracjonalnej poezji / nie rozumie szarej per-
sony / wielobarwny duch / jaskrawo ubar-
wiony zwierz / głodny... / pociągi grzęzną bu-
czą kaszlą / głodny ziemi życia codzienności / 
człowiek / szara persona Ziemi / stubarwny 
ptak. 

Widać zatem, że każdy jakoś jest tą szarą 
personą, choć nie widzi jej w sobie, ale w in-
nym człowieku, z którym ciągle musi „walczyć 
o byt”, co trafnie ujął już Karol Darwin, a na co 
oburzają się humaniści. 

Tomik zamyka część czwarta pt. „Przebu-
dzenie”, która swą zawartością jakby niesie ze 
sobą przysłowiowe okruchy optymizmu. Ale 
czy faktycznie niesie. Poetka pochwala płcio-
wość ludzi, towarzyszące jej pozytywne uczu-
cia i emocje, które jednak nie mogą funkcjono-
wać bez ich negatywnych rewersów, czyli nie-
nawiści, obłudy i pospolitego zła, o którym in-
formują media. Ludzie jednak nieustannie 
karmią się nadzieją na lepsze jutro i sądzą, że 
godne życie doprowadzi ich do wieczności: do 
obcowania w niej z samym Bogiem. Ale te 
same media obnażają niegodziwości ludzi i in-
stytucji religijnych, które nie tylko premiują 
gwałt i przemoc religijną, ale i pedofilie oraz 
pederastię. Ta kwestia jest – o ile wiem – taka 
stara jak nasze cywilizacje. I nie trudno się nie 
zgodzić ze sentencjami mędrców, mówią-
cymi, że człowiek jest najbardziej okrutnym 
zwierzęciem na  naszej Ziemi. Ciągle aktualna  
w wielu kulturach jest przypowieść o „synu 
marnotrawnym”. Marzą nam się szelesty 
„anielskich skrzydeł” w wieczności i bardziej 
lub mniej w to wierzymy. Nie możemy jednak 
zapomnieć o strąceniu „zbuntowanych anio-
łów”, do których – jak sądzi Poetka – jesteśmy 
bardzo podobni. Marzy nam się przysłowiowa 
Atlantyda, której z uporem poszukujemy od 
czasów Platona, ale chyba jest to tylko ma-

rzenie wynikające z naszego optymizmu byto-
wego. 

O tym zbiorze poezji Małgorzaty Kulisie-
wicz można by napisać poważną dysertację 
naukową, liczącą pewnie z tysiąc stron, i te-
mat nie zostałby wyczerpany. Dlatego skupili-
śmy się tylko na wybranych motywach inspi-
rujących Autorkę. Warto również przed lek-
turą tego tomiku przeczytać posłowie autor-
stwa Magdaleny Węgrzynowicz-Plichty, która 
go również redagowała, bo dokonała wiele 
ciekawych analiz kulturo- i religioznawczych, 
ułatwiających czynną lekturę tej pozycji poet-
yckiej. Sam zresztą tak zrobiłem, za co jestem 
koleżance Magdzie wdzięczny. 
 

prof. Ignacy S. Fiut 
 

 
____________________________ 
Małgorzata Kulisiewicz, „Sprzedawcy jaśminu”. 
Posłowie: Magdalena Węgrzynowicz-Plichta. Pro-
jekt okładki: Joanna Plichta, Wydawnictwo SIGNO, 
Kraków 2021, s. 112. 
 
 

 

Rozgwieżdżone 

niebo 
 

W bibliotece na mazurskiej prowincji... 
Jeszcze przy zasuniętej kurtynie wysłu-

chaliśmy krótkiego wprowadzenia o idei Tea-
tru Przy Stoliku i niewielkiego rysu literac-
kiego na temat odnoszącego sukcesy w Hisz-
panii dramatu na dwoje aktorów. Nim zdąży-
liśmy sobie wyobrazić teatralny dzwonek na 
scenie ukazało się dwoje lektorów. Agnieszka 
Giza-Gradowska jako wymarzona, rozkocha- 
 

 
(Dokończenie na stronie 18) 
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Rozgwieżdżone 

niebo 
 
(Dokończenie ze strony 17) 

 
na Laura i Paweł Parczewski w roli błaznują-
cego, niedojrzałego Juana.  

Niewątpliwy artyzm sceniczny, bogactwo 
mimiki i rozmaitość gestów oraz doskonała 
interpretacja dialogów wzbudzały w publice 
aplauz, skłonność do uśmiechu i aprobatę dla 
lektorów-aktorów. Gdzieś z boku pojawiał się 
cień smutku i konstatacja nad życiowymi wy-
borami bohaterów, niespełnionymi marze-
niami, próbami ucieczki od przykrej rzeczy-
wistości i obroną przed rozczarowaniami. Za-
nim jednak tekst sztuki zdołał przywołać 
przeróżne dygresje, tuż po rozsunięciu kur-
tyny rozbawieni zostaliśmy drobnym lapsu-
sem, będącym niezamierzenie znakomitym 
wprowadzeniem do jakże przecież żartobli-
wego „Przystojniaczka”. 
 

Dzwonek do drzwi. Tak zaczyna się 
sztuka Carlesa Alberoli „Przystojniaczek”. W 
ten sam sposób kończy. Ale i dokładnie taki 
ma finał pierwsza część. Do położonego na 
strychu mieszkania prawie trzydziestolet-
niego mężczyzny wchodzi równa mu wiekiem 
dziewczyna. Zaskakuje gospodarza przycho-
dząc zbyt wcześnie. Podobno to ona nalegała 
na wieczorne spotkanie.  

Wita ją stolik przygotowany do kolacji. 
Dwa kieliszki czekają na wino, które ma przy-
nieść Laura. Na scenie przykuwa uwagę obraz 
odwróconej tyłem nagiej kobiety. Postawiony 
jest na sztalugach. Obok taboret, przybory do 
malowania. Jesteśmy w pracowni malarskiej. 
Fotografia, którą będą brali w dłonie Laura i 
Juan sprawia wrażenie podstawki pod kieli-
szek. Wspomnienia z liceum, uwieczniona na 
zdjęciu grupa koleżanek i kolegów na rekolek-
cjach staną się jednym z tematów spotkania. 
Nie ma się co dziwić, przecież bohaterowie nie 
widzieli od lat. Związek się rozpadł. Jego 
wspomnienie jest dziwne. Laura opowiada, że 
Juan był jedynym mężczyzną, z którym spała 
a dotykał ją tylko łokciem. To jeden z żartów, 
od których iskrzy się rozmowa. Ale najpierw 
musi obydwoje opuścić konfuzja.  

Laura jest bardziej zdenerwowana, nie-
spokojna, niepewna siebie. Drży jej głos. Przy 
pierwszym toaście wypija cały kieliszek. Za 
chwilę następny. Jej wypowiedzi są przery-
wane, niedokończone. W dążeniu do celu wi-
zyty nie pomaga jej Juan, który swój niepokój 
i nerwowość przykrywa ironią, żartami, 
kpiną. A przecież Laura chce zrobić i powie-
dzieć tyle pięknych rzeczy! Przynosi ulubione 
przez mężczyznę dwunastoletnie Vega Sicilia, 
przymila się, wręcz łasi, wychwala mieszka-
nie, zachwyca się rozgwieżdżonym niebem 
widocznym przez szklany dach.  

Być może Juan przeczuwa co się święci, 
ale nadal stoi za granicą humoru, jakby zmu-
szając Laurę do wykrzyczenia w końcu tego, 
co rozdziera jej serce. Ten krzyk ma zburzyć 
emocjonalne fortyfikacje budowane przez 

Juana od chwili pojawienia się dziewczyny w 
drzwiach. W końcu okazuje się to dla niej ła-
twe. Wychodzi niedługo za mąż. Tak, za tego, 
którego przed chwilą wspominali, z którego 
dopiero co kpili, jak zresztą z innych widocz-
nych na fotografii sprzed lat. Żartobliwy na-
strój w Juanie przygasa. Jeszcze się broni, ale 
powoli maska komika opada. Na kilka chwil 
znowu zamienia się w błazna, gdy słyszy, że to 
on jest tym wyśnionym, wytęsknionym idea-
łem, księciem, jej przeznaczeniem od lat. I to 
nie jest krzyk. Zamiast niego wydobywa się z 
ust Laury łkanie przepełnione strachem, że 
zostanie odrzucona.  

I już obydwoje się nie bronią, nie zasła-
niają. Nabierają pewności, utwierdzają we 
wspólnej przyszłości. Willa, basen, czwórka 
synów, ona będzie jego utrzymywać, on opa-
lać i patrzeć jak dzieci pluskają się w wodzie 
niczym rybki oraz czekać na twórczą wenę. 
Gdy Laura jest już tylko w body i znika w sy-
pialni, do której zbliża się Juan, rozlega się 
dzwonek do drzwi. I właściwie na tym można 
byłoby zakończyć, gdyby nie bylibyśmy 
świadkami jedynie finału pierwszej części.  

Juan przenosi w inne miejsce fragment 
rozgwieżdżonego nieba, które okazuje się 
wielkim billboardem reklamowym. To prze-
łomowa scena, która przerywa Juanowy sen, 
marzenia wiecznego chłopca z kompleksem 
Piotrusia Pana, niedojrzałego trzydziesto-
latka w przeddzień urodzin, malarza, który 
sprzedał dotychczas tylko jeden obraz, mło-
dego mężczyzny, któremu za wynajem miesz-
kania płaci matka. O tym jest „Przystojnia-
czek” (w oryginale „Mandíbula afilada”), ale 
rzecz jasna nie tylko.  

Co tak naprawdę za kulisy wynosi Juan? 
Czego alegorią jest niebo pełne gwiazd nagle 
zamienione w boleśnie prozaiczny billboard? 
Pieniądze, praca... Uzdolniony, prawie ge-
nialny malarz z pewnością nie zyskuje w arty-
stycznym środowisku aprobaty. Być może 
dlatego, że jeden obraz maluje przez kilka lat. 
Ma mnóstwo niedokończonych pomysłów. 
Piotruś Pan nie chce zajmować się jakąkol-
wiek pracą? Nawet taką, która nie musi przy-
nosić mu pieniędzy a wyłącznie przyjemność 
i satysfakcję? Czyżby jego prawdziwym ży-
ciem były tylko utopie i imaginacje? Co zatem 
z ukończonym obrazem nagiej kobiety? Jeśli 
niechcianą rzeczywistość Juan odrzuca, gdzie 
podziewają się miraże? Czy jest coś pomiędzy 
nimi? W jakim miejscu rzeczywistości bądź 
ułudy teraz malarz przebywa? Drzwi się 
otwierają, ale kto przez nie wchodzi? Czy to 
niedoszły narzeczony Laury przyszedł za-
strzelić a przynajmniej pobić Juana? A może 
po prostu dostawca pizzy? Wchodzi do miesz-
kania spóźniony na spotkanie realizm, bo 
tylko w nim mogą się spełnić wyobrażenia. Ni-
gdy w całości, absolutnie nie do końca, na 
pewno nie na całe życie. Ale niewątpliwie da-
jący możliwość urzeczywistnienia w jakiejś 
części pragnień, ziszczenia życzeń, choćby 
dlatego, że były pielęgnowane i malowane 
przez lata. Bez względu na to, czy pod roz-
gwieżdżonym niebem, czy obok reklamowego 
billboardu.   
 

Jerzy Lengauer  

Czas na herbatę 
 

Piękne wnętrze. Stół, samowar, oczeku-
jące dwie filiżanki oraz w pewnym oddaleniu 
kobieta z odległej już epoki wpatrzona w 
przestrzeń, gdzieś w oddali. Wszystko jest ja-
sne, ciepłe, pełne nadziei. Spotkanie tuż tuż. 
Na okładce nowego tomu Anny Pituch-No-
worolskiej możemy rozkoszować się feno-
menalnym obrazem Józefa Mehoffera „Słońce 
majowe”, który w sztuce jest definicją wyma-
rzonej wiosny, pełnej ciepłego słońca, które 
przenika przez skórę i sprawia, że na dobre 
zapomina się o zimie i kapryśnym przedwio-
śniu.  

To bezsprzecznie malarski synonim Arka-
dii, pogodnego i beztroskiego ziemskiego raju. 
Zdaje się, że dokładnie takie było zamierzenie 
artysty, który kilka lat przed namalowaniem 
obrazu (sto dziesięć lat temu w 1911 roku) pi-
sał, że przyświeca mu „idea życia – rozkoszy – 
użycia – uciechy – światła – słońca i ciepła”. 
Wszystkie elementy, które składają się na tę 
ideę, bez trudu odnaleźć można właśnie w 
„Słońcu majowym”. Tworzą one niepowta-
rzalny nastrój, który sprawia, że wciąż, mimo 
upływu lat i zmieniających się gustów, rozko-
chuje ona w sobie wielu miłośników sztuki.  

Wydawało się zatem, że wiersze również 
poniosą nas ponad ziemię, hen wysoko, ku 
lekkości, do światła, do jaskrawej krainy peł-
nej szczęścia. Niestety poetka chciała nas 
tylko sprowokować, pobudzić do myślenia, 
czy też być może jedynie roztoczyć pewną at-
mosferę, symbolikę i ideał szczęścia, konfron-
tując to, bardzo zresztą sprawnie ze smutną 
rzeczywistością losu człowieka u progu no-
wego, nieznanego przecież jeszcze stulecia, 
dumnego wciąż XXI wieku, z pełnym wachla-
rzem: bolączek, utrapień, zatraty poczucia 
sensu, nadziei oraz wszelkich wymiarów 
transcendentalnych.  

Tom jest obfity w wytrawną i mądrą poe-
zję. Słowo kreślone przez Autorkę nabiera co-
raz to nowych znaczeń, zabarwień i dylema-
tów. Metafora się uszlachetnia, emocje tonują, 
a przestrzeń emanuje poszukiwaniem coraz 
to nowego, nowszego przesłania, co zawsze 
poezji wychodzi na dobre, a wierszom dodaje 
lekkości, komunikatywności oraz elementu 
zaskoczenia jakże niezbędnego w literaturze. 
„Krajobrazy dni” – taki bowiem tytuł nosi ów 
tom, przynoszą nam cztery rozdziały znako-
mitej poezji, przy czym skoro Autorka coraz 
poważniej wkracza na poetyckie salony, roz-
dział ostatni – „Mój świat” wydaje się bez-
cenny, a intymna perspektywa podmiotu li-
rycznego pozwala nam bliżej poznać samą 
Annę Pituch-Noworolską, obecną prezes Kra-
kowskiego Oddziału Związku Literatów Pol-
skich, legendarnej już organizacji pisarzy i po-
etów z ponad stuletnią tradycją.  

„Krajobrazy dni” są tomem bardzo reflek-
syjnym, stonowanym, zdystansowanym, ale 
jednocześnie Autorka nie boi się stawiać jed-
noznacznie kłopotliwych pytań i diagnoz wo-
bec naszego świata. Otwarcie i krytycznie od-
nosi się do problemów współczesności, aż 
wreszcie nie ucieka przed tematami trud-
nymi, wywołującymi kontrowersje, czy choć- 
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by lęk. Metaforyka jednak i styl kreślenia tych 
właśnie obrazów niesie w sobie przede 
wszystkim: dyskrecję, kulturę słowa i szacu-
nek dla drugiego człowieka w szczególności, a 
ogólnie poważne potraktowanie całej naszej 
ludzkiej natury, społeczeństwa i ludzkości 
jako takiej. Tak patrzy prawdziwy poeta, 
który wychodzi w widzeniu spraw i rzeczy 
poza samego siebie i w pewnym sensie musi 
stać się sumieniem narodu, czasów i rzeczy-
wistości. Dlatego los kazał mu stać się poetą, a 
nie obłudnym politykiem, sprzedajnym dzien-
nikarzem czy nieuczciwym przedsiębiorcą. 
Poeta szuka prawdy i jest z prawdy. Potwier-
dzeniem tego jest właśnie tom Anny Pituch-
Noworolskiej „Krajobrazy dni”. 

To już siódmy tom Autorki, a mamy jesz-
cze zbiór opowiadań. Przypomnijmy, że Anna 
Pituch-Noworolska, krakowska poetka, z za-
wodu lekarka, specjalistka pediatrii i immu-
nologii klinicznej. Pracuje w Uniwersyteckim 
Szpitalu Dziecięcym w Krakowie. 

Debiutowała tomem Bukiety czasu 
(2006), a następnie wydała: Gotyk (2007), Je-
sienny księżyc (2009), Wiersze rozsypane 
(2012), Skrzynię pełną wiatru (2014), Portret 
z magnolią (2017) oraz zbiór opowiadań Go-
beliny (2011).  

W 2016 roku zdobyła II nagrodę w ogól-
nopolskim konkursie „Leczymy słowem”, w 
2017 roku – wyróżnienie w konkursie „Puls 
słowa”, a w 2019 – I miejsce w kategorii proza 
w konkursie „Przychodzi wena do lekarza”. 
Należy do ZLP (prezes krakowskiego od-
działu) oraz Unii Polskich Pisarzy Lekarzy 
(członkini zarządu). 

Lekarz literat – przecież znamy to z histo-
rii literatury i to z jak najlepszej strony.  

Wracając do „Krajobrazów dni”, w tym to-
mie jest trochę jak na obrazie Mehoffera… te 
krajobrazy są impresją, skojarzeniem, symbo-
lem, są światłem, nastrojem, atmosferą, sło-
wem poezją, która w sposób nieoczywisty 
kreśli wątki, znaczenia, operując mistrzowsko 
słowem zmusza nas do kontemplacji: czasów, 
spotkań, ludzi oraz przemijania i daje nam ko-
lejny intelektualny impuls do samodzielnego 
myślenia. Czyni to jak najlepszy z lekarzy, 
który wsłuchuje się w naturę i istotę proble-
matyki pacjenta. Najsmutniejsze są czasami 
diagnozy, lecz tutaj skłoniłbym się do zdania 
jednego z bardziej znanych krakowskich kry-
tyków literackich, kolegi z Krakowskiego Od-
działu ZLP, profesora Ignacego Stanisława 
Fiuta, który napisał: 
 

Autorka przypomina, iż obecnie trudno o 
potwierdzenia własnego życie i jego kontek-
stów, choć skazani jesteśmy zgodnie z jego na-
turą na planowanie jutrzejszego dnia. Pomaga 
nam w tym nasza „szkatułka pamięci”, magia 
wypowiadanych słów, a nawet przysłowiowy 
spacer w tłumie, potwierdzający nasze istnie-
nie. Ważne jest  przy tym doświadczenie „sta-
rych kobiet” i ich troska o dokumenty – podkre-
śla Pituch-Noworolska, przypominając, że „mil-
czenie gór” ma także znaczenie dla faktu istnie-
nia. Poznawanie i odkrywanie świata należy  
również do tej logiki istnienia i nie można o 
nich zapomnieć. Nie należy również martwić 
się przemijaniem i śmiercią, bo jakoś będzie 

przecież o nas pamiętać ta łąka i śpiew nad nią 
skowronka! 

Na otuchę i nadzieję człowieka zawsze jest 
miejsce – powtarza poetka. 
 

I takie właśnie są Krajobrazy (naszych) 
dni – tom trudny, wytrawny, dający myślą-
cemu czytelnikowi wiele goryczy, ale i satys-
fakcji, w tym świetlistym wyczekiwaniu w 
mehofferowskim Słońcu majowym, w czasie 
na herbatę nieoczekiwanego gościa i w tym 
świecie, bardziej jesiennym niż wiosennym, 
coraz mocniej skomplikowanym, w którym 
chaos stał się bożkiem i regułą, a nasze istnie-
nie można chyba tylko udowodnić... poezją. 

Tyle, że mało kto w to dzisiaj wierzy, a 
szkoda… 
 

Andrzej Walter 
 

 
______________________________ 
Anna Pituch-Noworolska „Krajobrazy dni”. Wy-
dawca: Krakowski Oddział Związku Literatów Pol-
skich, Kraków 2021, s 88.  
 
 

 
 

Poezja trzeźwiąca 
 

Kolejny tom wierszy Ryszarda „Sidora” 
Sidorkiewicza nosi tytuł „Wiersze rozpro-
szone”, ale jest to raczej chwyt wydawniczy, 
zaś utwory w nim są starannie dobrane, ale i 
napisane językiem najczęściej „wulgarnym”, 
co zmienia niekiedy sens użytych słów i bar-
dziej pogłębia ich wyraz znaczeniowy. Nie 
trudno zauważyć, że jest to protest autora 
przeciwko językowi i komunikacji medialnej, 

która zawłaszcza prywatność języka ludzi i 
powoduje jego bezwyrazowość: prowadzi do 
tego, że taka komunikacja przekształca się w 
działania konserwatywno-ideologiczne.  

Toteż czyta się te wiersze nierzadko z nie-
smakiem i przerażeniem, ale mogą one 
otrzeźwiać człowieka i budzić w nim kryty-
cyzm racjonalny. 

Poeta spogląda na świat ludzi i rzeczy 
wbrew liniowej logice czasu, a obserwowane 
w nim zmiany nie zmierzają ku lepszej wersji 
świata, a są raczej złudzeniem, co skutkuje 
tym, iż człowiek żyje ciągle zgodnie ze swą na-
turą i właściwie się nie zmienia. Za Różewi-
czem tęskni za lepszymi wierszami jeszcze 
nienapisanymi. Poezję Sidorkiewicza prze-
nika natura, która jakby dyktuje mu kolejne 
utwory do tego stopnia, iż ich liryzm i melan-
cholia ulega temu procesowi. Sądzi, że „oś 
świata” przechodzi przez poetę, w dynamice 
następstw dni i nocy, zaś świat ogarnia „bez-
miłość”. Z latami staje się on coraz bardziej 
obcy poecie, a pisanie o nim pozostawia blizny 
emocjonalne i intelektualne. Pomimo nad-
miaru możliwości komunikacyjnych poszerza 
się milczenie i samotność ludzi. Sam język 
staje się „zbyt krótki” do wyrażania przeżyć. 
Zaś szybka ewolucja człowieka eliminuje z 
jego życia „człowieka kochającego”, kosztem 
powszechnego, a nienawiść sięga kochających 
nawet samych siebie ludzi. Dramat przybija-
nia do krzyża człowieka staje się i dzisiaj ak-
tualny. 

Autor ma duży dystans do tzw. „bohate-
rów medialnych”, np. Pazdana, Ronaldo, któ-
rzy sztucznie zastępują sens naszego człowie-
czeństwa. Podkreśla, że ludziom potrzebna 
jest czuła narracja, zniesienie narodowego pi-
jaństwa, jak również ideologia nastawiona na 
przyszłość – rok 2050, by uniknąć dylematów 
Kaina i Abla. Autor przywołuje tu momenty 
istotne w poezji Cz. Miłosza, J. Tuwima E. Sta-
chury, M. Świetlickiego, mające znaczenie dla 
budowy wspólnoty narodowej ponad podzia-
łami. Kwestionuje także aktualnie panującą 
racjonalność ludzi, śledzenia premiowanych 
autorów, poszukiwania tzw. „arystokracji 
słowa”, nawołując do odrzucania uzurpacji 
złudzeń kreowanych przez media. Szczęście i 
sława są dla poety doznaniami chwilowymi, 
zaś po śmierci zostaną tylko pewnym pozo-
rem wielkości tworzenia, choć będą ko-
nieczne dla następnych pokoleń twórców, by 
utrzymać kondycję ducha narodowego. W 
utworze pt. „Rachunek sumienia” Sidorkie-
wicz pisze: w miłości popełniłem / wiele róż-
nych głupstw // nie żałuję że na starość / nie 
zdążyłem zmądrzeć. 

Mądrość bowiem poety jest zawsze pro-
blematyczna, a o je trafności przesądzają kon-
teksty historyczne. Dla niego trudna jest do 
przewidzenia ta gra kontekstów w procesie 
dziejowym, ale nadzieja w tej kwestii nigdy 
nie gaśnie. 
 

prof. Ignacy S. Fiut 
 
____________________ 
Ryszard „Sidor” Sidorkiewicz, „Wiersze rozpro-
szone”. Posłowie: Ryszard Mierzejewski, na okładce: 
Pieter Bruegel (starszy) Ślepcy, 1568, Pieszyce 2021, 
s. 112.  
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Rany świecą  

nad ranem 
 

O poezji Stefana Jurkowskiego 
 
(Dokończenie ze strony 11) 

 
tat subiektywny”), znów kapitalny wymiar 
czasu, ale i jakiejś przestrzeni; te „istnienia” 
przenikają się, po Einstein’nowsku się zakrzy-
wiają… 

Ponownie napotykamy aluzje do Biblij-
nych opowieści. Oto „Judasz współczesny” – 
trzydzieści srebrników / ile to może być na 
czarnym rynku / albo w kantorze? – gorzka 
ironia, jakże pasująca do naszych czasów. Zaś 
w „Dumie narodowej” znajdujemy niejako 
kontynuację quasi patriotycznego wątku: z 
chorągiewkami / godłem / piosenką – tu nieco 
pobrzmiewają echa „Wesela”  St. Wyspiań-
skiego, bo to ci w czapkach z piórami, bo to ci 
wierzący w szmatkę / obrazek / amulet. Kon-
tynuuje się ten wątek i w „Krotochwili histo-
rii”: naród buduje świątynię / naród chce wię-
zić boga / bóg przecież prawdziwym polakiem 
– ot, krotochwila, groteska, jaskrawość obec-
nej hipokryzji rządowej i kościelnej. Zakoń-
czenie  tego utworu „zamyka” sprawę: a jeden 
sprawiedliwy / nagle zatrzasnął wrota / przy-
bija na nich tabliczkę:/ klinika psychiatryczna. 
Czyż to nie lustrzane odbicie – małych w tym 
przypadku – tez przygwożdżonych przez 
Marcina Lutra do drzwi świątyni? Poeta Jur-
kowski z jednej strony szydzi z naszych przy-
war, zakłamania, boć to naród ze świecami i 
chorągwiami, z drugiej jednak dyskretnie 
wskazuje na możliwość skorzystania ze zjawi-
ska noszącego miano: tolerancja. Szlachetne 
to, pozostańmy z nadzieją, że nie jest to głos 
wołającego na puszczy… 

Z sentymentem odczytuję wiersz opa-
trzony słowami: pamięci Tadeusza Śliwiaka. I 
przejmujące słowa o tym jakże ważnym, a 
jakby egzystującym w czyśćcu ciszy poecie: 
ma to już za sobą / ten / który zatrzasnął zie-
mię / ponad sobą / jak właz. Świetnie, że arty-
ści o tego poetę się upominają. Z rozczuleniem 
wspominam okres, gdy mnie odwiedzali – Śli-
wiakowie jadąc w Bieszczady zawsze czegoś 
zapomnieli, pożyczałem im drobne sprzęty 
(przecudnej wagi grzałki do szklanek wkła-
dane…), i tyle było przy tym uroczego gadania 
i ważnych rozmów… Tadeusz podkreślał, że 
będąc w Bieszczadach zbliżał się do rodzin-
nego Lwowa. Podobno z Rozsypańca w rześką 
pogodę widać szczyty Gorganów, a stamtąd 
do Lwowa już tylko rzut biretem; no, kolo-
ratką…   

Erotyzm, miłość, czułość (także w felieto-
nach Stefana Jurkowskiego) to odcienie deli-
katności poety, wyznawcy cichego piękna. W 
„Odzie do kobiety” czytamy: „gdy się przeglą-
dam w twoim ciele / widzę najostrzej – swoją 
słabość // gdy się przeglądam w twym kosmo-
sie / najpełniej widzę swoją siłę. Może dopeł-
nieniem powyższego wyznania będzie inne, w 
wierszu bez tytułu (dedykowanym Dla Ani):  
 

niech nic mi ciebie nie odbiera 
to ja zapraszam do podróży 
ciebie spotkaną ciebie moją 
obecną we mnie jak istnienie  
 
W jednym z utworów poeta Stefan Jur-

kowski pyta:  
 
świat bez wierszy 
– czy to coś zmienia? 
 
Na Boga, nie wiem! Ale wiem, że wiersze 

autora „Wysokiego lata” świat zachowa. Bo – 
a to jednak wiem – świat bez poezji, muzyki, 
sztuki zamieni się w bryłę lodu, która się bły-
skawicznie topi.  
 

Jan Tulik 
 
__________________________ 
1 Stefan Jurkowski, „Obcy jestem”, Oficyna 
Wydawnicza „STON 2”, Kielce 2020. 
2 Stefan Jurkowski  „Studnie Andersena”, Wyd. Adam 
Marszalek, Toruń 2012. 
3 Stefan Jurkowski „Poezje wybrane”, LSW.  
‘Biblioteka Poetów’, Warszawa 2010 
 
 

 
 
 

Kwiaty  

z niebieskiego 

ogrodu 
 

Po tryptyku religijnym „W imię Ojca...”, „W 
imię Syna...” oraz „W imię Ducha…”, wydanym 
w latach 2008–2018 roku, który cieszył się 
wielką popularnością wśród czytelników, 
Izabela Zubko zaskoczyła nas nowym 
cyklem o tematyce religijnej pt. „Kwiaty z 
Niebieskiego Ogrodu”. Inspiracją do jego 
napisania stały się obrazy Władysława Jana 
Zycha – rzeźbiarza, malarza i poety mieszka-
jącego w Medyce. Miał on przyjemność 
spotkać się z Papieżem Janem Pawłem II, a po 
śmierci tego wielkiego Polaka uczestniczył w 
Jego ceremonii pogrzebowej w Watykanie. Te 
wydarzenia wywarły na artyście ogromny 
wpływ. Swoją duchowość rozpoczął  
odzwierciedlać w ekspresji kilku form 
twórczych. Zaczął pisać wiersze (między 
innymi religijne), kontynuując malowanie i 
rzeźbienie – co pozwoliło mu w zróżnicowany 
sposób przedstawiać świadectwo wiary.  

Izabela Zubko jest bardzo uduchowioną, 
wrażliwą i czułą na otaczające ją piękno 
autorką. Posiada wyjątkową moc wnikliwego 
patrzenia na sztukę. Od lat bierze udział w 
finisażach malarskich, organizowanych w 
Galerii Piecowej – Warszawskiego Stowarzy-
szenia Twórców Kultury. Ta synergia 
pomiędzy poezją a obrazem przedstawionym 
przez artystę przewija się w jej twórczości od 
blisko 20 lat.  

Kolejnym na to dowodem jest mniejszy 
zbiór poetycki, który powstał przy współ-
pracy ze wspomnianym już Władysławem 
Zychem. Poetka opisuje mową wiązaną jego 
obrazy, jednocześnie popularyzując wiedzę 
mariologiczną uwzględniając przy tym 
częściowo dziś zapomniane zwyczaje 
religijno-ludowe. Podczas pisania liryków 
autorka odniosła się również do Maryjnej 
symboliki kwiatów, które w obrazach bądź 
ludowych ikonach pełnią nie tylko rolę 
dekoracyjną.  

Zadecyduje tu kilka fragmentów. W 
ekfrazie „Matka Boska Bolesna” (do obrazu 
„Mieczyk”) wyraźnie można dostrzec 
bogactwo słów, a zarazem pokory w 
wymownym przekazie wiersza: 

 
(...) Pomodlę się 
o uzdrowienie świata 
za Ciebie. 

  
W utworze  „Matka Zbawiciela” (do 

obrazu „Oset mleczny”) zauważamy głębię 
empatii spojrzenia na mękę Jezusa i na 
połączenie się z bólem Matki Zbawiciela. 
 

(...) pod krzyżem Zbawienia 
gdy łzami 
obmywałaś krew Syna 

 
Natomiast w wierszu „Matka Boża 

Uśmiechnięta” (do obrazu „Łąka”) mowa jest 
o pełnym osobistym oddaniu się i zawie-
rzeniu Matce Bożej: 
 

(...) staje się prośbą 
o wszystko. 

 
Izabela Zubko z wielką subtelnością i 

nastrojowością opisuje doznania duchowe i 
przekłada je na słowa, które unoszą nas jak 
piórko porwane przez wiatr. Dopełnieniem 
ekfraz są załączone do każdej z nich obrazy. 
Dzięki temu mamy okazję spojrzeć na Bożą 
Rodzicielkę z dwóch perspektyw i pogłębić 
wiarę przekazywaną nam z pokolenia na 
pokolenie. 

Publikacja ta niesie ze sobą wartości po-
znawcze, związane z tradycją kultu Maki Bo-
żej na wsi i w mieście. Każdy utwór jest 
ekfrazą do florystycznych obrazów Włady-
sława Zycha i stanowi spójną całość z pracą 
malarską wykonaną metodą komórkową, 
dzięki której malarz stał się rozpoznawalny w 
środowisku. Jest także publikacją nietuzin-
kową jakże potrzebną nam dziś dla umocnie-
nia ducha i przywrócenia wewnętrznej har-
monii. 
 

Krystyna Rejniak 
 
________________ 
Izabela Zubko, „Kwiaty z Niebieskiego Ogrodu”. 
Ilustracje: Władysław J. Zych. Wydawca:  Rafał 
Jarnicki, [Brunary] 2021, s. 94. 
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Kazimierz Dąbrowski wykazał dużą li-
czebnie grupę psychopatów w kręgach wła-
dzy poszczególnych państw. Jest to zrozu-
miałe, bowiem brak skrupułów w dążeniu do 
zdobycia znaczenia ma źródło w nikłej wraż-
liwość i uczuciowość. Największa liczebnie w 
każdym państwie grupa osób przeciętnych 
nie kieruje się ideałami jako drogowskazami. 
Do więzienia mogą trafić przedstawiciele tych 
trzech wyodrębnionych grup. Co gorsza, 
wśród strażników i wychowawców w zakła-
dach karnych, jak również wśród na przykład 
sanitariuszy w szpitalach psychiatrycznych i 
w domach dla ludzi sędziwych, bywa że są za-
trudniani psychopaci. Nie stosuje się testów 
do badania poziomu rozwoju uczuć; opraco-
wał je ze swoimi kanadyjskimi uczniami pro-
fesor Dąbrowski. Wykształceni, inteligentni 
strażnicy i wychowawcy, ale odznaczający się 
niedorozwojem sfery uczuć oraz nie odzna-
czający się empatią – mało są skuteczni w 
przezwyciężaniu trudności adaptacyjnych 
osób osadzonych w więzieniu. 

Przywołam tu teorię dezyntegracji pozy-
tywnej Kazimierza Dąbrowskiego w której za-
warty jest nakaz kształtowania własnego ja w 
pozytywnej opozycji do otoczenia. Poszuku-
jąc własnych drogowskazów życiowych na-
leży być, jak pisał, pozytywnie nieprzystoso-
wanym do świata. Tym samym, według sfor-
mułowanej pół wieku 
temu teorii Dąbrowskiego, mylny jest funk-
cjonujący wśród wielu pedagogów, filozofów, 
socjologów, psychiatrów i psychologów po-
gląd, że miernikiem zdrowia psychicznego 
jest zdolność przystosowania się do otocze-
nia. Odwrotnie. Człowiek powinien kształto-
wać się w krytycznej opozycji do poglądów 
powszechnie uznawanych za niepodważalne 
oraz godne naśladowania. Nie jest argumen-
tem na ich rzecz fakt, że mają wielu wyznaw-
ców. Według Kazimierza Dąbrowskiego oraz 
Juliana Aleksandrowicza poczucie, że jest się 
Innym powinno się traktować jako pozy-
tywny wyróżnik. Poczucie inności nie jest ła-
twe do wytrzymania, bo skazuje z reguły na 
osamotnienie. 

Pozytywne nieprzystosowanie, tę rewo-
lucyjną koncepcję, można głębiej zrozumieć, 

jeśli weźmie się pod uwagę jedynie trzy prze-
jawy nieprzystosowania, które zostały oce-
nione jako negatywne. Jest to alkoholizm, bo-
wiem świadomość i wola działania stają się 
znacznie ograniczone. Kolejnym przejawem 
negatywnego nieprzystosowania jest narko-
mania i lekomania. Uczony o którym mowa, 
przewidywał, że w przyszłości, czyli w na-
szych czasach, nastąpi szerzenie się narkoma-
nii poza kręgami lekarzy i artystów. Przewi-
dział również szerzenie się lekomanii, aczkol-
wiek nawet osoby o rozwiniętej wyobraźni 
nie przypuszczały, że będą reklamowane le-
karstwa legalnie, bez protestów lekarzy, sta-
jąc się zarzewiem lekomanii. 

Trzeci i ostatni przejaw negatywnego nie-
przystosowania, to droga przestępstw. Kazi-
mierz Dąbrowski nie moralizuje, ale wyjaśnia 
ograniczone możliwości rozwoju tkwiących w 
nas możliwości jeśli ktoś staje się alkoholi-
kiem, narkomanem, lekomanem, czy pozba-
wiony zostaje zewnętrznej wolności. 

Dodam tu, że cenne dla sposobów prze-
zwyciężania poczucia inności byłoby odro-
dzenie nauki – higieny psychicznej. Zanim wy-
jaśnię co jest przedmiotem jej dociekań, do-
dam, że jest to nauka zarazem teoretyczna, jak 
i praktyczna. Jest to nauka z pogranicza psy-
chologii, socjologii, medycyny, filozofii. Po-
wstała na początku XX wieku. W Polsce, w 
okresie międzywojennym, zainicjował ją Ka-
zimierz Dąbrowski. Odżyła po latach okupacji 
niemieckiej i okresu stalinowskiego, ale obec-
nie jest wyrugowana ze szkodą dla społeczeń-
stwa. W myśl higieny psychicznej człowiek 
zdrowy psychicznie odznacza się instynktem 
rozwojowym i zmierza ku ideałom. Na tej dro-
dze odnajduje poczucie sensu własnego życia 
nawet, gdy nie może znaleźć aprobaty dla sie-
bie we własnym środowisku. Przedstawiciele 
higieny psychicznej wskazują na znaczenie 
twórczego życia. Zachęcają do tego, by dbać 
nie tylko o rozwój intelektualny, ale także 
podnosić na wyższy poziom reakcje uczu-
ciowe. Przyczynia się to między innymi do 
ukształtowania empatii, co w życiu społeczeń-
stwa skutkuje atmosferą tolerancji i po-
wszechnej życzliwości. 

Higiena psychiczna zrodziła się jako pro-
test wobec metod stosowanych w więzie-
niach, w szpitalach psychiatrycznych, czy w 
domach dla ludzi sędziwych oraz wobec nie-
właściwego stosunku lekarzy do pacjentów. 
Zrodziła się także jako protest wobec domina-
cji w poszczególnych państwach jednostek 
psychopatycznych. 

Osoby twórcze często mają dokuczliwe 
stany bezsenności, poczucie niższości, dolegli-
wości psychonerwicowe, lęki, niepokoje. 
Warto tu dodać, że powoływane przez nie do 
życia dzieła kulturowe bywają kultywowane 
przez kolejne pokolenia. Wartość minionych 
pokoleń mierzymy od wieków wartością po-
zostałych po nich dzieł. Jest w pełni zrozu-
miałe, że do ruchu higieny psychicznej przy-
stąpili artyści tej miary, co Jerzy Grotowski 
(twórca Teatru Laboratorium o znaczeniu 
międzynarodowym) czy Józef Szajna, a także 
wybitny uczony Julian Aleksandrowicz. 

Higiena psychiczna wyrosła z protestu 
wobec stosowanej przemocy w więzieniach, 

jak już wspomniałam, oraz braku rzeczywi-
stej resocjalizacji. Właśnie postulatem tej na-
uki jest rozwój duchowy człowieka, a więc 
wszechstronny. W ruchu higieny psychicznej 
działają między innymi byli więźniowie. A 
więc działania na rzecz innych powodowane 
własnymi doświadczeniami – to sposób, by 
przezwyciężać ciążące nieraz nadmiernie po-
czucie inności. Tworzą się tą drogą mniejszo-
ściowe wspólnoty mające znaczenie wycho-
wawcze i samowychowawcze. Sprzyja to re-
socjalizacji. 

W myśl wskazań higieny psychicznej na-
leży przystosowywać się do rzeczywistości na 
miarę tęsknot człowieka, czyli do świata idea-
łów. Kazimierz Dąbrowski swoje praktyczne 
zalecenia zawarł w książce „Psychoterapia 
przez rozwój”. 

Natomiast przystosowywanie się do rze-
czywistości, która jest – wywołuje bierność i 
apatię jeśli zbyt odstaje od świata naszych 
oczekiwań. Przetrwać więzienie łącznie z 
niszczącym psychicznie brakiem nadziei i 
wyjść z niego – na– zwijmy to – nowym czło-
wiekiem, może ten, kto wykorzysta tę izolację 
dla głębszego poznania siebie. Ten, kto zaa-
probuje siebie mimo tego, co dokonał w prze-
szłości. Ten, kto zacznie na nowo kształtować 
siebie skierowując uwagę odważnie ku przy-
szłości. Na ogół potrzebna jest pomoc psycho-
terapeutyczna, ale odległa od amerykańskich 
metod, bowiem koncentrują one uwagę na za-
chowaniu człowieka – zamiast na jego ducho-
wych przeobrażeniach. 

Wielu przestępców pozostaje na wolności 
i bywa traktowanych jako przyzwoitych oby-
wateli godnych naśladowania. Nie podlegają 
karze na przykład ci, którzy reklamują lekar-
stwa potęgując lekomanię w Polsce. Nie pod-
legają karze ci, którzy niszczą środowisko, 
aczkolwiek wiele przejawów degradacji przy-
rody jest zgodne z prawem, by wymienić jako 
przykład wojny. Nie są zagrożeni pozbawie-
niem zewnętrznej wolności ci, którzy decy-
dują o niskich rentach i emeryturach, jak rów-
nież powodują, że przepisy prawne działają 
wstecz. 

Warto zwrócić uwagę na dramatyczny pa-
radoks. Otóż żyjemy w epoce neoliberalizmu 
ekonomicznego, który prowadzi do eliminacji 
działań państwa na rzecz obywateli. Wiąże się 
z krytyką opiekuńczych działań państwa. A 
jest oczywiste, że wiele osób pozbawionych 
sprytu życiowego nie umie dać sobie rady w 
społeczeństwie w którym funkcjonuje zasada 
konkurencji i rywalizacji. 

Dziewiętnastowieczny liberalizm ekono-
miczny głosił niezbędność opieki państwa, a 
nawet przejmowania przez państwo działal-
ności gospodarczej jeżeli nie było jednostek, 
które by chciały budować szkoły, budynki 
pocztowe, szpitale, drogi i mosty.  
 

cdn. 
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Moja walka 

z rakiem  
(28) 

 

8 września 2019 
 

Jedziemy do lasu do Ciemnego Kąta. Grzy-
bów jednak nie ma wcale. Nie spotkaliśmy przy 
ścieżce, którą idziemy, nawet jednej surojadki 
czy olszówki lub muchomora. Na razie grzybnia 
jest jeszcze w uśpieniu, choć w lesie wilgotno.  
Gdy jesteśmy już na miejscu, pod „grzybkiem” 
stoi parę samochodów. Ale to nie miłośnicy grzy-
bobrania, ale rodzice z dziećmi, którzy przyje-
chali tu w celach rekreacyjnych.  Pewnie będą 
grillowanie i zabawy. Wracamy do domu. Na 
obiad jest wczorajsza golonka z kapustą, na 
którą miałem od paru tygodni ogromny apetyt. 
Przed obiadem otwieram butelkę piwa z lo-
dówki. Nalewam sobie i Halince. Oglądam dys-
kusję dziennikarzy na TVN, komentujących bie-
żące wydarzenia. Niby mają rację, ale dlaczego 
tylu ludzi popiera PiS? Przecież nie dlatego, że 
kochają abp. Jędraszewskiego. Obieram też 
jabłka na kompot. Przerzucam kanał na „Je-
dynkę”, by zobaczyć reportaż o misjonarzu pol-
skim salezjaninie pracującym w Bangladeszu. 
Widać na zdjęciach, w jakiej biedzie żyją tamtejsi 
ludzie. To nie zamożna Polska. Po co więc tam 
pojechał? I niech mi ktoś powie, że nie ma na 
świecie idealistów? 
 

9 września 2019 
 

W poniedziałkowej prasie przeglądam wy-
niki naszych drużyn: kadry narodowej i lokal-
nych drużyn. Nasza „Stalówka” zremisowała ze 
Skrą Częstochowa, ale nadal jest na miejscu 
spadkowym. Dobre wyniki natomiast zanoto-
wali polscy lekkoatleci w Mińsku na meczu USA 
reszta świata. 

Giełda natomiast odbiła wreszcie w górę. 
Trochę akcji sprzedałem, a trochę kupiłem. Ro-
bię to w sposób kontrolowany, by nie popaść w 
euforię. Bo to pierwszy krok do szaleństwa i ko-
lejnych strat. Staram się podchodzić do hazardu 
ze spokojem. Widzę dawnego gracza giełdo-
wego, który zarabiał na początku krocie, jak te-
raz rozwozi samochodem zamówioną w restau-
racji pizzę. A znam go co najmniej od 25 lat. Mia-
łem z nim nawet w banku swego czasu scysję. Bo 
to arogant i gbur.  
 

10 września 2019 
 

W bibliotece oprócz codziennej lektury 
prasy czytam też „Odrę” nr 7-8, wakacyjny, po-
dwójny, a także recenzję ostatniej książki Adama 
Zagajewskiego „Substancja nieuporządkowana”. 
Wcześniej zapoznałem się też z tekstem Janusza 
Drzewuckiego w „Twórczości”. Wieczorem je-
dziemy na koncert w bazylice oo. Kapucynów. 
To ostatni z letnich koncertów w tym roku. Zo-
stałem zaproszony przez Szymona Jędrucha, 
śpiewającego w łódzkiej operetce. Spotkałem go 
akurat w niedzielę, gdy przyjechał odwiedzić ro-
dziców.  

Imprezę jak każdego roku i od lat prowadzi 
dyr. festiwalu Robert Grudzień. Nie jestem za-
chwycony jego wprowadzeniem. Za dużo w nim 
ględzenia i gwiazdorzenia. Pamiętam jak z 
wielką kulturą i erudycją oraz znakomitym gło-
sem prowadził to red. Piotr Jackowski. Najpierw 
Msza Organowa (III część Clavierubung) Jana Se-
bastiana Bacha, grana przez dr. Mariusza Rysia, 
muzykologa i organistę z Tarnobrzega, a potem 
Msza Des-dur Stanisława Moniuszki, z okazji 
roku Moniuszkowskiego, śpiewana przez Chór 
Jubileuszowy pod kierownictwem Aleksandry 
Kopp, przy akompaniamencie muzyki organo-
wej w wykonaniu M. Rysia. W koncercie wystą-
pili m.in. zawodowi artyści robiący karierę poza 
Stalową Wolą: Milena Lange, Magdalena Dydo, 
Szymon Jędruch i Sebastian Marszałowicz. Lo-
kalne media doniosły następnego dnia, że Alek-
sandra Kopp, organizatorka Chóru Jubileuszo-
wego została za ten koncert nagrodzona laurem 
ambasadora Stalowej Woli. Zasłużenie! 
 

11 września 2019 
 

Do południa lektura prasy codziennej w bi-
bliotece, a także „Polityki”, którą biorę jeszcze 
wieczorem do domu, by dokończyć Afisz po-
święcony kulturze. Widzę w prasie wiele artyku-
łów poświęconych ekologii. To dziś modny te-
mat. Z jednej strony ochrona miejscowych ga-
tunków zwierząt i roślin, walka z zanieczyszcze-
niami środowiska, atmosfery (smogiem), ocie-
planiem klimatu itd. Nawet w Polsce ruchy eko-
logiczne nabierają coraz większego znaczenia. 
Świadczy o tym choćby niedawna obrona Pusz-
czy Białowieskiej czy obecnie udział Zielonych 
(Greenpeace) w akcji na terenie Portu Północ-
nego, a także walka ze smogiem w Krakowie i na 
Śląsku. Widzę, że i Kościół powoli włącza się w 
ten temat. Ale wiem, że ruchy ekologiczne mogą 
mieć również negatywny wpływ na myślenie 
społeczne. Wystarczy wspomnieć tylko zastopo-
wanie na początku lat 90. budowy elektrowni 
atomowej w Żarnowcu i zmarnowanie zainwe-
stowanych tam ponad 20 mld zł. Oczywiście 
były to inne złotówki, inne pieniądze, nie obecne, 
ale nawet i na tamte czasy były olbrzymie. A 
elektrownię atomową i tak trzeba budować. 

W telewizji rządowej jak zwykle obrzucanie 
błotem opozycji, a szczególnie KO-PO, bo naj-
groźniejsze w walce o władzę, no i prostacka 
propaganda swoich sukcesów i doskonałości. A 
jakich tam mężów stanu nie mają! Już nie tylko 
Lech czy Jarosław Kaczyński, ale teraz jeszcze 
Ziobro i inni. Naprawdę, nawet słabo wyrobio-
nemu politycznie człowiekowi to się może 
uprzykrzyć i obmierzić. Dlatego trzeba w tych 
wyborach przede wszystkim ratować demokra-
cję, bo jest zagrożona. Gospodarki, wbrew zapo-
wiedziom rządu, naprawić tak łatwo się nie da. 
Wszystkie partie chcą być hojne i rozdawać pie-
niądze na prawo i lewo, a nie płacić za pracę. Ro-
dzi się pytanie: skoro tak, po co więc pracować, 
jak wszystko można dostać od rządu?  
 

12 września 2019 
 

Walka polityczna, jak pokazują media, wre. 
Gdyby mogli, toby się pozabijali. I pewnie mniej 
byłoby w Polsce elit od razu. Może nawet 
szkoda?! A tak mężnie walczyli o demokrację w 

czasach PRL-u, a jacy byli szlachetni, jacy piękni, 
jak mówiła Danuta Rinn, a teraz przypominają 
sforę wściekłych psów. A jakie mieli kiedyś 
wspaniałe i szlachetne hasła! I co z nich dziś zo-
stało? Zawsze mówię: system polityczny można 
zmienić, dlaczego nie, nawet jednej nocy, ale ni-
gdy człowieka. To nie moje odkrycie, ale stara 
prawda, potwierdzona przez historię.  

 

13 września 2019 
 

Podczas obiadu spoglądamy na wiadomości 
ze świata w TVN.  Po południu, po kawie, znów 
do roboty. W czytelni nowy „Tygodnik Po-
wszechny”, „Plus Minus”, a także dość jedno-
stronna, katolicka „Niedziela”, która w Kościele 
widzi tylko dobre rzeczy, złych prawie nigdy nie 
dostrzega. Nie zamierza też zbytnio ubogacać in-
telektualnie wiernych, ale umacniać ich w wie-
rze, podając tylko dobre przykłady, a złych uni-
kając jak ognia, by nie odciągać ich od świętej 
wiary.  Można i tak. W TP artykuł o ruchach cha-
ryzmatycznych w Kościele, sprawiających wiele 
kłopotów nie tylko teologom, ale także hierarchii 
kościelnej. Na tapetę wzięto ruch pentakostalny, 
który ma – o ile wiem - swoich sympatyków 
także w Stalowej Woli, tj. Odnowę w Duchu 
Świętym. Niewiele mogę powiedzieć na ten te-
mat, gdyż moja religijność czy wiara jest bardzo 
racjonalna i mało w niej dewocyjności. Po prostu 
uważam, że religia i wiara jest człowiekowi do 
życia potrzebna. I staram się to potwierdzać 
przestrzeganiem przykazań. 
 

14 września 2019 
 

Zwyczajne zakupy i porządki od rana, a po-
tem odkurzanie mieszkania. Przekroczyłem już 
68 kg, a więc wracam do normalnej wagi przed 
chemioterapią. Czuję się też na tyle silny fizycz-
nie, że laskę odstawiłem do lamusa. Halinka pyta 
mnie, co będę jadł. Odpowiadam, że teraz już 
wszystko, tak jak dawniej. 

I znów wracam do polityki. Nie wierzę w 
obietnice składanie przez Kaczyńskiego i jego 
zwolenników. Oglądałem dziś w telewizji relację 
z konwencji PiS-u. Widziałem na ekranie te urze-
czone twarze, prawie tak, jakby przemawiał do 
nich nie człowiek, ale Duch Święty, a już co naj-
mniej papież Polak. A przecież to wszystko, co 
obiecuje Kaczyński, jest zaprzeczeniem praw 
ekonomicznych; dawniej nazywano by to wo-
luntaryzmem, czyli chciejstwem władzy. Zoba-
czymy zresztą, jak się zakończy to państwo do-
brobytu, welfare state, które zapowiada na wzór 
tego, co się działo na Zachodzie i w USA po woj-
nie. Ja na wszelki wypadek zamierzam teraz osz-
czędzać w dolarach, bo złotówka, dopóki będzie 
panować taka filozofia, przestanie być pewnym 
pieniądzem. Nie ma co ryzykować i czekać aż PiS 
zapewni nam szczęście i dobrobyt, gdy wszyst-
kie oszczędności w złotówkach pójdą na dno. 
Wolę być przezorny i na wszelki wypadek ubez-
pieczony. 
 

Mirosław Osowski 
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POEZJA 
 
Paweł Baranowski,  Exity. Projekt okładki: Da-
ria K. Kompf. Fundacja Duży Format, Warszawa 
2021, s. 38. 
 
Eugeniusz Biały,  Brat Cierpisław albo ponowo 
czesnego pustelnika przypadki. Grafika: Andrzej 
Żurek. Zdjęcie autora na IV stronie okładki: Do-
minik Księski. Wydawnictwo Dominika Księ-
skiego Wulkan, Żnin 2021, s. 104. 
 
Maciej Froński,  Przekłady z poetów języka an-
gielskiego 1500-1950. Projekt okładki: Daria K. 
Kompf. Zdjęcie autora: Zuzanna Frońska. Fun-
dacja Duży Format, Warszawa 2021, s. 88. 
 
Krzysztof Jankowski,  Martwy ślad. Projekt 
okładki, opracowanie graficzne: Joanna Kulha-
wik. Rysunki na okładce i w środku książki: 
Krzysztof Jankowski. Seria Laboratorium Lite-
rackie, tom 4. Wydawnictwo Font, Poznań 
2021, s. 60. 
 
Aneta Kolańczyk, Krzysztof Mich, Ekspres 
Warszawa – Kalisz. Projekt okładki, projekt typo-
graficzny i opracowanie graficzne: Maria Ku-
czara. Wydawca: Zaułek Wydawniczy Pomyłka, 
Tarnowo 2021, s. 58.  
 
Paweł Kołodziejski,  Koniec sezonu. Opraco-
wanie graficzne: Piotr Górski. Projekt okładki: 
Aleksandra Michalska-Szwagierczak. War-
szawska Firma Wydawnicza, Warszawa 2021, 
s. 44. 
 
Krzysztof Mich, Dzieci wojny. Projekt okładki, 
projekt typograficzny i opracowanie graficzne: 
Maria Kuczara. Wydawca: Zaułek Wydawniczy 
Pomyłka, Tarnowo 2021, s. 36.  
 
Adam Lamch,  (nie) moc. Grafika: Magdalena 
Rej. Adam Lamch, Katowice 2021, s. 60. 
 
Paweł Majcherczyk,  Zaburzenia mowy. Pro-
jekt okładki: Daria K. Kompf. Fundacja Duży 
Format, Warszawa 2021, s. 36. 
 
Łukasz Michalski,  Smokonie. Ilustracje: An-
drzej Krauze. Biblioteka Poezji / Biblioteka „To-
posu”, tom 193. Towarzystwo Przyjaciół So-
potu, Redakcja „Toposu”, Sopot 2021, s. 72.  
 
Marek Pacukiewicz,  Wieki średnie. Zdjęcie au-
tora: Justyna Pacukiewicz. Grafika na okładce: 
Marek Pacukiewicz. Projekt graficzny serii, pro-
jekt okładki: Paweł Nowakowski. Seria Forma 
21. Wydawnictwo Forma, Fundacja Literatury 
imienia Henryka Berezy, Szczecin, Bezrzecze 
2021, s. 46. 
 
Marcin Stachelski,  Porznięte trzewia niebios. 
Projekt okładki: Daria K. Kompf. Fundacja Duży 
Format, Warszawa 2021, s. 58. 
 
Adriana Szymańska,  Zielone rolety. Projekt 
graficzny: okładki Piotr Kieżun. Państwowy In-
stytut Wydawniczy, Warszawa 2021, s. 72. 
 
Miłosz Waligórski,  Wiele mieszkań. Projekt 
okładki: Jakub Rakusa Suszczewski, Anna Maty-
siak. Na okładce wykorzystano ilustrację Anny 
Waligórskiej. Convivo Anna Matysiak, War-
szawa 2021, s. 56. 

Barbara Wrońska, Zwykły człowiek. Redakcja: 
Szczęsny Wroński. Fotografia autorki na IV stro-
nie okładki: Szczęsny Wroński. Fotografia na 
okładce w środku książki: Aga Sabat. Projekt 
okładki: Grażyna Wasilewska, Dariusz Wasilew-
ski, Wydawnictwo pisarze.pl, Warszawa 2021, s. 
80.  
 
Dominik Żyburtowicz,  Przez sen i gwiazdę. 
Zdjęcie autora: Marek Leszek. Projekt okładki i 
stron tytułowych: Julia Burek-Wolska. 
Convivo Anna Matysiak, Warszawa 2021, s. 88. 
 
 

PROZA 
 
Roman Ciepliński,  Życie zastępcze (druga 
część dyptyku Maszyna dopisania). Obraz na 
okładce: Grzegorz Pietkiewicz. Zdjęcie autora: 
Ryszard Pakieser. Seria Kwadrat. Wydawnic-
two Forma, Dom Kultury 13 Muz, Szczecin, Bez-
rzecze 2021, s. 212. 
 
Xiao Homg,  Opowieści znad rzeki Hulan. Prze-
łożyła: Magdalena Stoszek-Deng. Projekt 
okładki i stron tytułowych: Wiktor Dyndo. Na I 
stronie okładki wykorzystano obraz Mao Lizi, 
Reconstructed Landscape, 2018. Państwowy In-
stytut Wydawniczy, Warszawa 2021, s. 258. 
 
Elżbieta Isakiewicz,  Szelma i inne opowieści 
przyziemne. Projekt okładki: Piotr Tarasiuk. 
Projekt typograficzny: Grzegorz Majcher. Na 
okładce wykorzystano drzeworyt Ohary Ko-
sona, Twee kaketoes op tak metpruimenbloesem. 
Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 
2021, s. 146. 
 
Ryszard Jasiński, Niewidzialna władza. Pro-
jekt okładki Ledor. Na okładce rzeźba Ryszarda 
Jasińskiego. Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, 
Warszawa 2021, s. 160. 
 
Danilo Kiš, Cyrk, rodzinny. Przełożyła i posło-
wiem opatrzyła: Danuta Cirić-Straszyńska. 
Wstęp: Krzysztof Warga. Wydawnictwo Czarne, 
Wołowiec 2021, s. 480. 
 
Tadeusz Konwicki, Kompleks Polski. Mała Apo-
kalipsa. Wstęp i opracowanie: Przemysław Ka-
niecki. Ilustracja na frontyspisie: Tadeusz Kon-
wicki, 1988, fotografia Anna Pietruszko / FO-

RUM. Seria Biblioteka Narodowa. Wydawnictwo 
Ossolineum, Wrocław 2021, s. 546. 
 
Donna Leon, Pokusa przebaczenia. Przełożył: 
Marek Fedyszak. Projekt okładki: Tomasz Lec. 
Oficyna Wydawnicza Noir sur Blanc, Warszawa 
2021, s. 358. 
 
Wasyl Machno, Kalendarz wieczności. Przeło-
żył: Bohdan Zadura. Projekt okładki i stron ty-
tułowych: Wiktor Dyndo. Państwowy Instytut 
Wydawniczy, Warszawa 2020, s. 520. 
 
Maciej Melecki, Nigdzie indziej. Autor okładki i 
koncepcji graficznej: Piotr Zdanowicz. Biblio-
teka Prozy Współczesnej, tom 13. Wydawnictwo 
Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej i Centrum 
Animacji Kultury w Poznaniu, Poznań 2021, s. 
112. 
 
Zbigniew Niedźwiecki Ravicz, Daisy. Błękitna 
tożsamość. Tom I. Okładka: Janusz Kulawik, 

Wojciech Jaruszewski. Fotografia na okładce: Ka-
mila Żółkiewicz. Wydawnictwo Kaliny, Wrocław 
2020, s. 248.  
 
Zbigniew Niedźwiecki Ravicz, Daisy. Błękitna 
tożsamość. Tom II. Okładka: Janusz Kulawik, Woj-
ciech Jaruszewski. Fotografia na okładce: Kamila 
Żółkiewicz. Wydawnictwo Kaliny, Wrocław 
2020, s. 454.  
 
Eugeniusz Orłow, Sezon w piekle. Redakcja i ko-
rekta: Jolanta Ogonowska. Projekt okładki: Bogu-
mił Wtorkiewicz. Wydawnictwo Społeczne Arka-
dia, Warszawa 2021, s. 122.  
 
Jan Pacześniak, Urbanista. Projekt okładki: Le-
dor. Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, War-
szawa 2020, s. 92. 
 
Marek Pieczara, Jawa ze snu. Projekt okładki: 
Ledor. Ilustracje na okładce: Pixabay. Ludowa 
Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 2021, s. 
134. 
 
Sławomir Shuty, Cukier w normie. Projekt 
okładki: Bolesław Chromry. Projekt typogra-
ficzny By Mouse | www.bymouse.pl. Wydaw-
nictwo Korporacja Ha!art, Kraków 2021, s. 208. 
 
Sławomir Shuty, Nowy wspaniały smak. Pro-
jekt okładki Bolesław Chromry. Projekt typo-
graficzny By Mouse | www.bymouse.pl. Wy-
dawnictwo Korporacja Ha!art, Kraków 2021, s. 
224. 
 
Antun Šoljan, Krótka wycieczka. Przełożył i po-
słowie napisał: Maciej Czerwiński. Projekt 
okładki, stron tytułowych i opracowanie typo-
graficzne: Janusz Fajto. Wydawnictwo Akade-
mickie SEDNO, Warszawa 2021, s. 132.  
 
Stefan Turschmid, Struna. Wyspa Nazino. Pro-
jekt okładki: Aleksandar Cirlić. Opracowanie 
graficzne: TYP o 2 Jolanta Ugorowska. 
Biblioteka Analiz, Instytut Literatury, War-
szawa 2021, s. 144. 
 
Marek Lobo Wojciechowski, Rozdanie. Pro-
jekt okładki: Tomasz Fronckiewicz. Seria Fakto-
ria Prozy, tom 9. K.I.T. Stowarzyszenie Żywych 
Poetów, Miejska Biblioteka Publiczna im. Księ-
cia Ludwika 1, Brzeg 2021, s. 172. 
  
 

NAUKA, SZTUKA 

KULTURA 
 
Roman Bolczyk, Templariusze. Zbrodnia w ma-
jestacie prawa. Redakcja: Maciej Cierniewski. 
Projekt okładki: Roman Bolczyk. Wydawnictwo 
KOS s.c., Katowice 2021, s. 368.  
 
Giuseppe Staffa, Zbrodnie kościoła. Złoczyńcy ze 
znakiem krzyża. Redakcja i korekta: Anna Ma-
recka. Projekt okładki: Krzysztof Kiełbasiński. 
Tłumaczenie: Anna Horeczy, Maciej Durkiewicz. 
Wydawca: Grupa Wydawnicza Foksal Sp. z o.o., 
Warszawa 2014, s. 544.  

◾ 
 

 

http://www.bymouse.pl/
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* * * 
 

„Dziś, kiedy resztki społeczeństwa obywa-
telskiego walczą o niezależność dużych mediów 
w rodzaju TVN, mało komu chce się upominać o 
tytuły niszowe. I tak w ciszy gabinetów, w zaku-
lisowych rozdaniach, w medialnej nicości zmie-
nia się w swoją karykaturę to, co 75 lat wyda-
wało się niezmienne. Oto w okolicach jubileuszu 
istnienie miesięcznika TWÓRCZOŚĆ przeprowa-
dzono wymianę zespołu redakcyjnego. Czystce 
sprzyjał fakt, że redaktor naczelny Bohdan Za-
dura odchodzi na emeryturę” – pisze Krzysztof 
Siwczyk w Magazynie Wyborczej z 11 grudnia 
2021 roku.  

(...) 
Mamy więc rewolucję u bramy pod adresem 

Wiejska 16. Ktoś w redakcji „Twórczości” będzie 
musiał teraz udawać »Zadurę« ktoś »Berezę«, 
ktoś »Komendanta«. Kopie, tercet egzotyczny są 
już na etatach w piśmie, które stroniło od ideolo-
gii na rzecz estetyki literatury ambitnej, niepo-
kupnej i niepodległej koniunkturom. Z orygina-
łów został tylko Leszek Bugajski. 

Zaznaczam, że nikt nikogo w redakcji nie wy-
rzucił. Stara ekipa sama odeszła. Po prostu któ-
regoś dnia decydenci z Instytutu Książki zapro-
ponowali nowego szefa. Po prostu Janusz Drze-
wucki nie przeszedł weryfikacji jako następca. 
Po prostu atmosfera w redakcji się zepsuła jak 
powietrze. Wszyscy zrozumieli, że całkowite wy-
miecenie kurzu i spokojne przejęcie stołków jest 
kwestią czasu, po prostu. A Drzewucki zrezygno-
wał we »wkurwie«, co chyba nie dziwi, kiedy 
przepracowało się w redakcji trzydzieści lat. 

Nowy naczelny będzie musiał sporo wiosło-
wać pod górkę, żeby dobić do autorytetów swo-
ich poprzedników. W tym sensie jego misja wy-
daje się wręcz samobójcza. Ale do odważnych 
świat należy. O czym świadczy preambuła skie-
rowana do ojca dyrektora Rydzyka, którą Mate-
usz Werner wygłosił w TV Trwam, czytając w za-
stępstwie nieobecnego Glińskiego rozprawkę 
Poczucie dumy z kultury i dziedzictwa narodo-
wego. To bardzo dobrze, że nowy naczelny 
TWÓRCZOŚCI jest dumny. Wszak objął stery pi-
sma, które zapracowało sobie w kulturze pol-
skiej. Będzie musiał teraz jakoś tej dumie spro-
stać, w towarzystwie autorów, którzy jednak 
zdecydują się powierzać mu swoje utwory o co 
jestem spokojny, gdyż magia tytułu może zanęcić 
nieprzekonanych. Tymczasem pozostaje mi 
przeglądać stare roczniki pisma udostępniane na 
kanale internetowym i czekać, aż lód zacznie się 
topić pod stopami tych, którzy depczą dobra kul-
tury narodowej”. (...) 
 

* * * 
 

(...) „Media obiegła informacja: Polsat pla-
nuje zakończenie emisji »Świata według Kiep-
skich«. Choć oficjalnego komunikatu na razie w 
tej sprawie brak, to widać, że seria wchodzi nie-
odwracalnie w fazę zmierzchu. Jej najnowszy, 
trzydziesty (!) sezon – serial nadawany jest w 
Polsacie od wiosny 1999 roku – miał dość słabą 
oglądalność. Średnio każdy odcinek przed 

telewizory przyciągał około 750 tys. widzów – 
najlepsze sezony gromadziły nawet 2,8 min. Być 
może z tego powodu Polsat przeniósł ostatnie 
odcinki na środek nocy, co musiało jeszcze bar-
dziej zmniejszyć widownię. 

Oglądalność to nie jedyny problem »Kiep-
skich«. Z serialu w 2019 roku odeszli główni sce-
narzyści, którzy tworzyli pierwsze, najbardziej 
udane sezony. Pomału wykrusza się też orygi-
nalna obsada. W 2007 roku zmarła Krystyna 
Feldman, odtwórczyni roli Babki Kiepskiej. W 
2016 roku – Bohdan Smoleń, powracający w 
wielu odcinkach Listonosz Edzio. A w ostatnich 
dwóch latach zmarli Ryszard Kotys i Dariusz 
Gnatowski – znani całej Polsce jako sąsiedzi tytu-
łowej rodziny, przedsiębiorczy i oszczędny do 
granic skąpstwa handlarz bielizną Marian Paź-
dzioch oraz Arnold Boczek – sympatyczny, na-
wet jeśli nieszczególnie rozgarnięty rzeźnik z 
piętra wyżej. Gnatowski i Kotys – ten ostatni w 
wyraźnie słabej formie – pojawiają się jeszcze w 
ostatnich odcinkach najnowszego sezonu, nie 
pojawią się w przyszłych – gdyby powstały. 

Nawet jeśli najnowsze odcinki »Kiepskich« 
nie dorównują tym ze złotego wieku serialu, to 
ostateczne zniknięcie produkcji z ramówki za-
kończyłoby pewną epokę. Trudno wyobrazić so-
bie polską telewizję XXI wieku bez »Kiepskich«, 
więcej – nie da się pisać o polskiej kulturze tego 
okresu, nie wspominając o serialu. Jego twórcom 
udało się stworzyć syntetyczny portret współ-
czesnej Polski i Polaków, jeden z niewielu, w któ-
rym przyjrzeć się mogą wszyscy: z prawicy i z le-
wicy, z inteligencji i z klasy ludowej, z Polski wiel-
komiejskiej i z prowincji”. 

(...) 
 
 

 
 
 

Jak odnaleźć  

siebie? 
 

Danuta Bartoszuk ogłosiła swój trzeci 
tom poezji – Może narodzenie... I jest to 
książka wyjątkowa, bo autorka proponuje 
nam poezję liryczną, ale jakże odmienną od 
tego, co można otrzymać na poetyckim targo-
wisku. W tej książce jest wszystko, czego ocze-
kuje czytelnik od poezji kobiecej, ale tej w naj-
lepszym tego słowa znaczeniu. Poetka jakby z 
namaszczeniem odkrywa najdalsze pokłady 
podświadomości i robi to niezwykle suge-
stywnie. Wie doskonale co jest ważne w poet-
yckim przekazie, na co szczególną uwagę bę-
dzie zwracał czytelnik, gdyż sama jest dosko-
nałym obserwatorem zastanej rzeczy-

wistości. Można powiedzieć, że bohaterowie 
jej wierszy, szukając szczęścia i próbując od-
naleźć własną drogę w życiu, borykają się 
z różnymi przeciwnościami losu. Niestety, 
w tej podróży tylko nielicznym udaje się spo-
tkać złotą rybkę, która spełni ich marzenia.  

W tych wierszy bije wielka poetycka doj-
rzałość i bogaty warsztat pisarski. Unikatowe 
to jest w świecie dzisiejszej polskiej liryki, 
gdyż autorka Czekając na zmartwychwstanie 
tworzy poezję delikatną i szczerą, ale przy 
tym głęboką emocjonalnie.  

Trzeba sobie jasno powiedzieć, że tą naj-
nowszą książką Danuta Bartoszuk wpisuje się 
w nurt liryki filozoficzno-psychologicznej, 
gdzie najważniejszy jest stosunek autora do 
samego siebie, kiedy sam snuje refleksje nad 
uciekającym czasem, ale robi to nadzwyczaj 
uczciwie. 

Poetka poprzez swoje wiersze próbuje 
odrodzić nie tylko siebie, ale i nas samych, 
gdyż „czekając na zmartwychwstanie” może 
uda nam się narodzić na nowo, odkryć w sobie 
jeszcze to, co niezbadanie, nieprzeniknione i 
niedoświadczalne... 

Smutne to wiersze, ale one nie mogą być 
inne, bo takie mamy dzisiaj czasy, a Danuta 
Bartoszuk swoim doświadczeniem i warszta-
tową sprawnością tylko potwierdza to, że do-
bra poezja nie może być o niczym. To ważna 
książka 2021 roku.  

 

Andrzej Dębkowski 
 

 
_____________________ 
Danuta Bartoszuk, Może narodzenie. Zdjęcie na 
okładce: Danuta Bartoszuk. Redaktor serii i projekt 
okładki: Mirosław Słapik. Wydawca: SIGNI Zygfryd 
Słapik, Warszawa 2021, s. 64. 
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